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und keineswegs zu wiederholen, dass ich dieses Buch nicht
schreibe, um behordliche Organe zu kritisieren, sondern um
denen, die nach uns kommen, zu zeigen, was der Humanitiit
und Christlichkeit des jetzt beginnenden Jahrhunderts noch
alles moglich war. Auch der Gedanke, Boses vergelten zu
wollen, liegt mir vollstindig fern. ‘Da aber meine Person von
der Zukunft meiner litterarischen Werke nicht abzuotrennen ist,
so habe ich das, was jetzt mit mir geschieht, dem Urteile
- unserer Nachfolger vorzulegen und zwar so objektiv, dass noch
die spitere Zeit mir zugeben muss, die Wahrheit gesagt zu
haben. Es ist in der Litteratur noch keines einzigen Volkes
ein derartiges Haberfeldtreiben veranstaltet worden wie gegen
mich, und sobald die kiinftigen Geschlechter davon héren,
sollen sie zugleich im stande sein, zu entscheiden, ob ich dies
verdiente oder nicht. Der in der Gegenwart Lebende darf noch
in Nebel schauen; der auf sié Zuriickblickende -aber muss
klaren Auges sein.

Darum habe ich im ersten Kapitel dieses Buches zwar
die ablehnenden Bescheide der Koniglichen Staatsanwaltschaft
ganz wortlich wiedergegeben und auch die Namen der beiden
Beamten hinzugefiigt, mich aber einer Bemerkung hierzu sorg-
faltig enthalten Die beiden Anzeigen liegen nun bei der
nidchsthoheren Instanz, deren Entscheidung abzuwarten ist,
bevor -ich weiteres hieriiber regjstriere. Aber da mit Bestimmt-
heit vorauszusehen ist, dass unsere neue, vollstindig umge-
wandelte Psychologie uns ganz unmoglich erlauben kann, in
der bisherigen, ebenso ungerechten wie grausamen Unter-
driickung der ethisch Auferstandenen fortzufahren, so halte ich
es fiir geboten, eine dann geltende Regel, die man zwar jetzt
schon kennt, aber leider fast nie beachtet, hier anti cipando
zu nehmen. Ich meine den Satz:

Auf geradem Lebenswege beweist man nichts., Nur wer
steigt, zeigt, dass er will und kann. Wer aber abstiirzte
und doeh nicht unterging, sondern sich trotz seiner zer-
schlagenen Glieder wohl gar noch hoher emporarbeitete, als er
frither stand, der hat doppelten Aufstieg hinter sich
und zweifachen Beweis erbracht, dass die Stelle,
an der er stiirzte, den Vorwurf verdient, nicht
aber er. Jedermann, der klar und unbefangen denkt, sagt
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sich von den bisherigen Versiindigungen los und bekennt sich
zu dem unanfechtbaren Axiom: Wer nur leicht fiel, der
kann sich leicht erheben, aber auch leicht wieder
fallen. Je schwerer einer fehlte, desto schwerer
kommt er wieder auf, doch um so sicherer steht
er dann auf seinen neuen Fiissen. Es ist nicht nur in
psychologischer Beziehung, sondern auch noch anderweit sehr
falsch, dem zur Gesellschaft Zuriickgekehrten um so mehr zu
misstrauen, je tiefer sein Fall gewesen ist. Vielmehr lehrt die
einfachste Logik ebenso wie die tégliche Erfahrung, dass er
ganz im Gegenteile der Versuchung viel besser widersteht, als
der leicht oder garnicht Bestrafte, denn er hat sie kennen
und verachten gelernt. Und je lingere Zeit zwischen
damals und jetzt vergangen ist, um so weniger ist es angezeigt,
noch auf das Vorhandensein alter Riickstinde zu schliessen.
Nicht im scheinbar gesunden Dahinleben und auch nicht nach
leichten, sondern nur nach schweren Krankheiten pflegt eine
neue und meist viel kriftigere Konstitution geboren zu werden.
Es wird Zeit, dies endlich auch auf das Gebiet des Ethischen
anzuwenden: Nicht nach der scheinbaren Grosse der
Schuld messt euern gegenwiértigen Zweifel, son-
dern nach der Grosse der damaligen Katastrophen
wachse euer jetziges Vertrauen. Denn es ist hier
auf diesem Gebiete genau so, wie auf allen andern, dass
es keine Besserung gibt, als nur durch Kata-
strophen. Und wer die Kraft besass, solche Verhingnisse
niederzuringen, der ist zu schiitzen, nicht aber zu ver-
nichten.

Und noch einen zweiten Punkt gestatte ich mir hier fest-
zustellen. Ich darf dies nicht unterlassen, obgleich ich noch
am anderen Orte auf Herrn Rudolf Lebius zuriickzukommen
habe. In dem mir auf meine Anzeige von der Koniglichen
Staatsanwaltschaft zugegangenen Einstellungsbeschluss heisst
es namlich: ,Der Sachsenstimmenartikel vom 11. September
1904 stellt sich objektiv als ein rein sachlich gehaltener
dar, der zwar nach manchen Richtungen hin Tadel ausspricht,
der aber gleichzeitig verschiedenfach Seiten Mays hervorhebt,
die der Verfasser bewundert. Er geht nach keiner Richtung
iiber eine zuliéissige sachliche Kritik- hinaus.*
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Dieser Sachsenstimmenartikel befindet sich neben dem
Einstellungsbeschluss im ersten Kapitel dieses Buches. Ich
habe mich dort jeder subjektiven Bemerkung enthalten und
tue dies auch jetzt noch. Vollstindig objektiv zu konstatieren
aber habe ich folgendes:

Erstens behandelt der erwihnte Artikel einen Besuch, den
ich dem Herrn Lebius bei mir erlaubte. Ich zog aber aus
naheliegenden Griinden einen Zeugen hinzu, der die ganze
Unterredung vom ersten bis mit dem letzten Worte horte. Ich
weiss nichts davon, dass dieser Zeuge von der Staatsanwalt-
schaft vernommen worden ist. Er kennt den Artikel und
bezeichnet ihn als eine einzige, grosse, boswillige Verzerrung
und Filschung unserer Unterredung. Er stellt auf 200
Zeilen genau 75 Behauptungen fest, die nicht aut
Wahrheit fussen. Er ist ebenso wie ich jederzeit bereit,
dies nachzuweisen.

Zweitens sagt Friedrich Hebbel auf Seite 20 seines zehnten
Bandes: ,Lessing macht es mit Recht zur mora-
lischen Bedingung aller Kritik, die sich nicht von
vornherein um den Kredit bringen will, dass dem
Kritiker von einem Autor nie mehr bekannt sein
diirte, als das zu besprechende Werk selbst ihm
verrate;aufden Missbrauchamtlicher Erfahrungen
sind sogar angemessene Strafen gesetzt.“

Ich bemerke auch hierzu nichts; aber ich gestaite mir,
anzunehmen, dass Lessing und Hebbel doch wohl Ménner
waren, welche genau wussten, was man unter einer ,zu-
lissigen, sachlichen Kritik“ zu verstehen hat. Ich lese
darauthin den Lebius-Artikel mit seinen 75 persdnlich zuge-
spitzten Punkten noch einmal durch und lege ihn dann den
Manen dieser beiden beriihmten deutschen Dichter und kritischen
Autorititen in die Hinde. Gegen den oben gekennzeichneten
,Missbrauch amtlicher Erfahrungen“ von Seiten des
Herrn Lebius haben wir dann spiter aufzukommen. Fiir jetzt
eriibrigt nur noch, mein im vorigen Kapitel gegebenes Ver.
sprechen zu erfiillen und die dort erwihnten vier Schriftstiicke
hier anzufiigen. In welcher Absicht dies geschieht, habe ich
an dem angegebenen Orte bereits gesagt.

17%
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No. 1.

Herrn Geheimen Hofrat, Rector magnificus, Professor
Dr. Gurlitt, Dresden.

Sehr geehrter Herr!

Soeben lese ich IThre Erklirung im ,Dresdner Journal*
vom 9./2. 05. Man ist also gewillt, diese geradezu licherliche
Angelegenheit immer wieder aufzuwarmen. Da beeile ich mich
denn, Sie um Ihrer selbst willen zu ersuchen, die dort erwéhnten,
Ihnen ,von verschiedenen Seiten zugegangenen
Anfragen“ ja nicht etwa in den Papierkorb zu werfen
sondern sorgfiltig aufzubewahren. Sie werden' néimlich Ge-
legenheit finden, sich durch Vorzeigen derselben als den Mann
zu legitimieren, der jene Anfrage nach mir nur aus hochsten
und reinsten Griinden an das Kénigl. Ministerium gerichtet hat,
nicht aber in Beeinflussung von Personen, welche der Heraus-
geberin des einst so hochinteressanten ,Venustempels*
dienen. .

Dieser , Venustempel“ war ein ganz unbeschreibliches
Werk iiber die allerniedrigste, venerische Kloakenliebe, mit
nackten Frauen und Geschlechtsteilen, in hundert verschiedenen
Lagen und Zustinden abgebildet. ,,Das ist unser schénstes
Werk«, pflegte Frau Miinchmeyer zu sagen; ,das bringt
Geld, viel, viel Geld!“ Aber die Dresdener Sittenpolizei war
anderer Meinung. Sie hielt diese Geldquelle fiir skandalds
unsittlich und stellte sich eines Tages in bedeutender Anzahl
ein, um den ,,Venustempel® zu konfiszieren. Die Ausbeute war
nicht gross, denn Herr und Frau Miinchmeyer hatten , Wind*
bekommen und die Vorrite alle gut versteckt. Hinter anderen,
schnell vorgeschobenen Werken, im Fahrstuhl, von Vexir-
Riegeln vortrefflich beschiitzt, an jedem verborgenen Ort standen
die hohen Siulen der nackten Gottin, fiir fremde Augen fast
_unmdglich zu entdecken. Auch in den Wohnriumen war die

liebe Venus untergebracht. Sie steckte sogar unter den Betten,
in denen die Kinder anderer Leute schliefen. Zeugen hierfiir
sind noch heute mehr als genug vorhanden; sie stehen bereit,
Man tief sich damals iiber den Miinchmeyerschen Hof heriiber



— 261 —

und hiniiber lachend zu, in wie kéostlicher Weise die Sitten-
polizei der Haupt- und Residenzstadt Dresden auf Jagdweg
No. 138 ,,gemiinchmeyert worden sei! Das war zur Zeit, als
ich der Schwager von Frau Miinchmeyer werden und ihre
Schwester heiraten sollte. Ich lehnte aber ab, kiindigte meine
Stelle als Redakteur und ging. Vexirschlésser, um verbotene
,,Venustempeleien“ vor der Polizei verstecken zu kénnen, das
passte nicht in meinen Lebensplan.

Warum ich lhnen das erzihle, Herr Rektor? Weil Sie
mir leid tun! Es handelt sich zwar jetzt nicht mehr um den
alten ,,Venustempel“, aber doch um etwas nicht weniger
schlimmes, nidmlich um fiinf, sage fiinf Romane von
abgrundtiefer Unsittlichkeit, die ich verschwinden
lassen will, damit die deutsche Volksseele nicht
linger mehr von ihnen vergiftet werde. Von wem
diese giftigen Stellen stammen, oo von mir oder von spiteren
anderen, hat erst in zweiter Linie zu stehen, obgleich es sich
grad hierbei um meine Schriftstellerehre handelt. Vor allen
Dingen und zunéchst hat diese Miinchmeyersche Eiter-
beule aufzuhéren ihre Jauche weiter zu ergiessen.
Und da mein Name es ist, den man bei dieser moralischen
Volksvergiftung reklametrommelnd in die Gassen schreit, so
habe ich nicht nur die heilige Pflicht, sondern auch das unum-
stossliche Recht, diesem skandalsen Treiben Einhalt zu gebieten.
Hat doch der jetzige Besitzer der Firma erst kiirzlich, am
" letzten 21. Dezember, vor allen Richtern der 6. Zivilkammer
des Konigl. Landgerichtes ohne alle Scheu und Scham in lauten
Worten erklirt, dass ,,solche Stellen in Menge vorhanden
seienl“

Wissen Sie, was das heisst, mein Herr? Ich kdmpfe den
schwersten Kampf, den man sich denken kann, um die deutsche
Volksseele von dieser Pest zu befreien. Ich habe die Religion,
das Gesetz, die Moral, die gute Sitte auf meiner Seite. Mir
gegeniiber stehen die, welche mit dieser ,,abgrundtiefen Unsitt-
lichkeit* nicht nur Hunderttausende, sondern Millionen ver-
dienten und weiter verdienen wollen. Sie genieren sich nicht
im geringsten. Sie geben die Unsittlichkeit sogar gerichtlich
zu; aber sie wollen ihre Séickel noch hoher fiillen, wollen weiter
infizieren, weiter anstecken und vergiften, weiter demoralisieren,
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weiter zerstoren und wehren sich gegen mein gutes Recht und
meine guten Absichten wie die Geier, denen man ihren Frass,
das Aas, entreissen will.

Wie ganz natiirlich, habe ich alle unbefangen, loyal und
unparteiisch denkenden Leute auf meiner Seite. Wer auf der
anderen steht, den brauche ich nicht zu beschreiben: er kenn-
zeichnet sich von selbst! Es hat jahrelang durch alle Zeitungen
und Journale deutscher Zunge geklungen, dass diese Romane
verderblich wirken miissen.” Ich weiss mich mit allen diesen
Stimmen und mit der deutschen Ethik Eins, indem ich um die
Vernichtung dieses Aussatzes prozessiere und den Hohn und
Spott aller derer ruhig auf mich nehme, die sich vom Geruch
der eiternden Stelle angezogen fiihlen.

Sie konnen sich also denken, wie betroffen ich war, als
ich auch Ihren Namen auf der Seite derer las, die ich mit
gutem Grund nicht ndber bezeichne. Und warum Sie? Meines

wamerikanischen Doktortitels* wegen. Wie ldcherlich! Den
fuhle namlich nicht ich, sondern die Firma Miinchmeyer. Ich
habe dieser Firma extra und mit grosstem Nachdruck verboten,
mich Doktor zu nennen; sie hort trotzdem nicht auf und hat
mich erst vor noch nicht langer Zeit in sechs Zeilen vier-
mal ,Herr Dr. phil. Karl May* tituliert. Ich muss also sehr
bitten, mich mit derartigen Vorwiirfen zu verschonen, und da-
tiir lieber Miinchmeyers wegen Bombardement mit unerlaubten
Amerikanern gerichtlich bestrafen zu lassen!

Uebrigens, dass ich dem Herrn Minister mein Diplom zum
hohen Bescheid eingeschickt habe, das war offen und ehrlich,
rechtschaffen und redlich gehandelt, nach meiner Pflicht als
sichsischer Untertan. Den von mir erwéhnten Bescheid hat
meine Frau miindlich erhalten, bei der betreftenden Audienz
im Ministerium, und zwar von Ihrem, meinerseits so hochver-
ehrten Kollegen, Herrn Regierungsrat und Professor Freiherrn
von Welck. Wer in dieser Angelegenheit mit vollem Bewusst-
sein gelogen hat, ob Gurlitt oder May, ob Gerlach oder Lebius,
das wird die Untersuchung ergeben. Fiir jetzt und fiir mich
geniigt ja schon das eine: Um mich als Liigner hinzustellen,
wurde am 18. Dezember frischweg behauptet, ich hitte das
Diplom im Mdrz 1904 eingereicht. Jetzt am 9. Februar, lisst
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sich aus Ihrer Veréffentlichung ersehen, dass es bereits im
Jahre 1908 geschah. Wem ist da wohl um seine offentliche
Ehre, um seine Wahrheitsliebe angst und bange geworden,
Gerlach oder Lebius, Gurlitt oder May? Dass in dieser Be-
ziehung auf Wiirden und Titel nichts gegeben werden kann,
zeigt folgender Fall: Ich hatte einen rheinischen Chefredakteur
offentlich als Zeugen meiner Gegenpartei benannt. Er wurde
sofort von einem Dresdner Redakteur fiir Kunst und Wissen-
schaft dariiber befragt und stellte es in Abrede. Der Dresdner
Herr stdupte mich hierauf 6ffentlich als einen Menschen, der
etwas behauptet hal, was der Wahrheit nicht entspricht. In
meinen und meines Rechtsanwalts Handakten aber liegt eine
Zufertigung des Grossherzoglich Hessischen Amtsgerichts Fried-
berg vom 1. September 1904, in welcher der Herr Chefredakteur
als Zeuge gegen mich angegeben wird. Jedermann kann dieses
Aktenstiick einsehen. Hat da etwa das Amtsgericht Friedberg
gelogen? Der rheinische Herr ist Doktor der Philosophie, de1
Dresdner ist dasselbe und noch dazu Professor! Ich nehme
nicht sogleich absichtliches Liigen an, denn ich kenne beide
Herren sehr genau; aber es zeigt sich da doch wieder wie so
oft, dass weder Titel noch Wiirden in die Wagschale fallen
diirfen, wenn zwischen Schuld und Unschuld zu entscheiden ist.

Trotzdem sagte ich vorn, (auf Seite 5 im Original), dass
Sie mir leid tun, Herr Rektor. Denn was Sie fiir das Lebius-
sche Blattchen und seine iiber hundert Zeilen lange Liige

yAmtliches Material iiber Karl May"

hergeliehen haben, das war nicht blos das, was Ihnen gehorte,
niamlich Ihre dussere und innere Personlichkeit, sondern auch
ihre ,,Magnifizenz“, und diese durften Sie nicht solchen Zwecken
dienstbar machen, denn sie ist nicht Ihr individuelles Eigentum,
sondern ein ebenso heiliges wie kostliches Gemeingut, an
welchem jeder Ihrer Herren Professoren partizipiert. Sie haben
sie unbefleckt und unentweiht am Schlusse Ihres Jahres zuriick-
cugeben. Mag man nrun ,den klaren Tatbestand wieder ver-
drehen oder nicht (Sie sehen, ich bediene mich ganz der-
selben Worte), so ist als Wahrheit deutlich zu erkennen:

Sie haben der Herausgeberin des ,,Venustempels*
und der fiinf ,abgrundtiefen Unsittlichkeiten‘ als
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Kundschafter im Ministerium beigestandén. Das Ergebnis
Threr Erkundigungen wurde von Rudolf Lebius vertffentlicht,
nicht von Herrn Hofrat Doenges, an den Sie infolge Ihrer hohen
Stellung allein gewiesen waren. Tun Sie, was Sie wollen, Sie
kommen nicht von diesem Lebius los, selbst dadurch nicht,
dass Sie den Fehler nach fast zwei Monaten nachzuholen ver-
suchen. Es wurde Ihnen eine Veréffentlichung ,,in geeigneter
Weise‘ erlaubt. Fast mochte ich den Herrn Minister bitten,
zu entscheiden, ob der iiber hundert Zeilen lange Morast in
Nr. 47 der ,Sachsenstimme* a]s ,,geeignete Ablade- und
Umschaufelungsstelle fiir ministerielle Mitteilungen zu betrachten
sei. Dieser Morast hat sich von hier iiber das ganze Zeitungs.
wesen ergossen. Unter der Maske des ,Rektor magnificus
der Dresdner technischen Hochschule“ und der Ueberschrift
,,Amtliches Material“ ist von dieser Eiterbeule aus.alles Mog-
liche und Unmégliche an die Oeffentlichkeit hinausgeschmuggelt
worden. Das alles, alles bleibt auf IThnen liegen, Herr Rektor.
Ob Sie es haben sein wollen oder nicht, man wird Sie fiir
einen Miinchmeyerschen Handlanger halten, zumal Sie Ihre
jetzige Erklirung vom 9. Februar keineswegs beniitzten, den
Inhalt des ,,Sachsenstimmen‘-Artikels vom 18. Dezember von
sich abzuweisen.

Schliesslich unter vier Augen noch eine Frage: Wie ist
denn eigentlich der Wortlaut jenes Paragraphen, von dem Sie
nicht als Gurlitt und nicht als Gerlachs Schwager, sondern
ganz ausschliesslich nur als Rektor miagnificus der Kéniglichen
technischen Hochschule partout gezwungen wurden,
sich mit mir zu beschéftigen? Hiatte das ein anderer Rektor
auch tun miissen? Bitte, lassen Sie diesen Paragraphen horen,
und zeigen Sie die , Anfragen von verschiedenen
Seiten“ vor! Ich werde Ihnen Gelegenheit dazu geben, denn
es liegt mir wirklich aufrichtig und viel daran, den Begriff
,Rektor magnificus“ genau so weiter definieren zu diirfen, wie
er von mir bisher definiert worden ist!

Radebeul, am 12. Februar 1905.
Hochachtungsvoll

Karl May.
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No. 2.

Offener Brief

an den Hauptredakteur der ,Kélnischen Volkszeitung Herrn
Dr. phil. Hermann Cardauns.

Geehrter Herr Redakteur!

Die gleich anfangs und von mir verausgesehene Zeit ist
da, mich mit vorliegendem Brief an Sie zu wenden.

Wie Sie wissen, fithre ich meinen 3-jéhrigen Prozess gegen
die Dresdener Kolportage-Firma H. G. Miinchmeyer sowohl
gegen die frithere Inhaberin als auch gegen den jetzigen Be-
sitzer. Ich freue mich herzlich, dass die gesamte deutsche
Presse daran denjenigen regen Anteil genommen hat, den solch
eine Sachc verdient. Nur war leider dieses Interesse ein so
ungeduldiges, dass ein ruhiges Abwarten des Richterspruches
nicht im Bereich der Moglichkeit gelegen zu haben scheint.
Man hat vielmebr diesem Urteile weit vorausgegriffen und mich,
Karl May, durch die ganze deutsche Presse als den ,,Entlarvten“
hingestellt, ohne zu bedenken, wie erschwerend und schédigend
dies auf den Gang dieser Rechtssache einwirken mussie. Es
war nicht etwa leicht fiir mich, dies ruhig hinzunehmen!

Es handelt sich um diejenigen ,,Romane®, welche Sie,
Herr Redakteur, sowohl in den Zeitungen als auch in Ihren
oftentlichen Vortrigen als ,,abgrundtief unsittlich*
gekennzeichnet und gebrandmarkt haben. Hunderle von Blittern
und hunderte von Krilikern haben ganz genau dieselbe Ansicht
gedussert, und, da es auch die meinige ist, wie ich schon
laingst veroffentlicht habe, so gereicht es mir zur freu-
digen Genugtuung, mich den Verbreitern dieser ,,abgrund-
tiefen Unsittlichkeiten‘ gegeniiber nicht allein, sondern
unter so vortrefflichem Schutz zu wissen.

Es kann mir nicht einfallen, nun auch meinerseits dem
Gange des Prozesses vorauszugreifen, aber da so oft versichert
worden ist, dass ich ihn nur aus pekuniiren, iiberhaupt
niedrigen Griinden fiihre, so darf ich mir wohl folgende Be-
richtigung gestatten:
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Die Firma Miinchmeyer hat mir erklirt, dass sie diese
;,Unsittlichkeiten“ fliir unzertrennlich von diesen
Romanen halte und mit ihnen so viel Geld wie moglich ver-
dienen wolle. Ich kann dies jederzeit durch unanfechtbare
briefliche Dokumente beweisen. Um diese Ausniitzung der
Unsittlichkeiten endlos fortsetzen zu konnen, behauptet man,
dass ich auf alle Urheber- und Verlagsrechte verzichtet habe,
wobei sogur das Recht der beliebigen Verdnderung,
Umarbeitung usw. mit inbegriffen sei. Iech hingegen pro-
zessiere, um diesc mir gewaltsam vorenthaltenen Rechte mir
gerichtlich bestitigen und die Romane dann sofert und fir
immer verschwinden zu lassen. Das ist zunichst
meine erste und héchste Pflicht; die Vergiftung hat
ganz unbedingt schnellstens aufzuhoren. Ob ich sie damals
genau so geschrieben habe, wie sie jetzt gedruckt werden, ob
 man herechtigt ist, die Unsittlichkeiten gar noch zu illustrieren
usw., das sind Fragen, die darum erst an zweiter Stelle zu
stehen haben, obgleich sie mich nicht weniger beriihren. Diese
unsittlichen Werke zuniichst und so schnell wie méglich
aus dem Buchhandel und aus den Verkaufsliden heraus,
“das ist fiir mich die Hauptsache! Denn, wenn der jetzige Be-
sitzer der Kolportagefabrik von H. G. Miinchmeyer auch zehn-
und hundertmal 6ffentlich erklart, dass die schlechten Stellen
nicht von mir stammen, sondern von anderer Hand hinein-
getragen worden seien, so geschieht das nicht etwa zu
meiner ,Ehrenrettung*, es wird vielmehr durch diese
héchst pfiffige Reklame ganz besonders auf die
Schliipfrigkeit dieser Werke aufmerksam gemacht, da-
mit sich zu den zahllosen Maylesern auch noch diejenigen ge-
sellen mochten, die May nur deshalb nicht lesen, weil seine -
Biicher keine aufreizenden Liebesgeschichten enthalten. Ich
habe mich also gegen alle derartigen ,Sittenzeugnisse”
des Herausgebers solcher Werke auf das Energischste zu
verwahren. Es soll nicht wieder von ihm und mir geschrieben
werden :

,Sie vertragen sich !«
" Indem ich mich in dem Bestreben, diese Miinchmeyerschern
Werke schleunigst verschwinden zu lassen, mit Jedermann
einig weiss, dem das Wohl und die Gesundheit der Volkseele
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am Herzen liegt, darf ich nicht heachten, dass ich mich da-
durch wahrscheinlich selbst auch schidige. Und noch viel
weniger darf mich der Umstand zur Nachsicht bewegen, dass
die Hersteller und Verbreiter dieser ,abgrundtiefen Un-
sittlichkeiten“ es verstanden haben, sich hochklingende
Namen und hochgestellte Personen dienstbar zu machen, von
denen ich nur sagen kann, dass ich sie bedauere, weil sic nicht
wissen, was sie tun. '

Der gegenwiirtige Besitzer der Fabrik wagte erst kiirz-
lich, am 21. Dezember 1904, vor Gericht zu erklidren, er gebe
diese Romane in 80 Binden heraus und der unsittlichen Stellen
seien eine ganze Menge darin. Dann ging er hin, um weiter
zu drucken und weiter zu verbreiten. Man denke, vor Gericht!
Das ist doch wohl schon mehr als kiihn! Hitte er das wagen
konnen, ohne so einflussreiche Personen hinter dem Namen
Miinchmeyer zu wissen? Man sieht, wie weit das Gift zu
schleichen vermag, und es ist wohl an der Zeit, diesem Umsich-
greifen der Schundromanmoral aus allen Kréiften Einhalt zu
tun! Man griindet Vereine, um derartige Romane aus der
Literatur hinausschreiben zu lassen, iilrigens ganz derselbe
Zweck, den ich damals verfolgte. Es treten hohe Herrschaften
an die Spitze dieser Vereine. Man setzt Preise aus; man scheut
keine Opfer und gibt sich alle Mithe. Was niitzt aber dies
alles, wenn der Verleger von 30 Banden ,abgrundtiefer
Unsittlichkeiten* sich geschélftlich, rechtlich und moralisch
so sicher weiss, dass er sich herausnehmen darf, vor Gericht
mit ihnen zu prahlen, ohne dass irgend jemand die Macht
besitzt, ihm das -Handwerk zu legen! Dieser Mann scheint
wohl gewusst zu haben, wie die Karten liegen, als er mir am
Anfang des Prozesses drohte, ich solite ja auf den Vergleich
eingehen, denn falls er der Verlierende sei, werde er mich mit
Hilfe der Zeitungen moralisch kaput machen!

Oder sollten wir uns irren, Sie Herr Redakteur und ich
und die vielen anderen alle, dic iiber die Romane jenes schwere,
vernichtende Urteil ausgesprochen haben? Sollte die Verbreitung
dieser ,,Unsittlichkeiten ein so grosses Verdienst um unser
Volk und seine Seele sein, dass man sogar Geh. Hofrite resp.
einen Rektor magnificus in Bewegung setzen darf, wenn es
gilt, mit allen moglichen und unmoglichen Mitteln den Fort-
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bestand der ge- resp. erwerbsmissigen Unsittlichkeit zu
erzwingen? Denn das ist sie doch, da man durch sie nur Geld
verdienen will, weiter nichts! Fast hat es den Anschein, als
ob man geneigt sei, unsere cinstimmige Konstatierung und
Verurteilung der Unsittlichkeit tiir eine Farce oder Faxe zu
halten, der gegeniiber man die Verbreiter und Verkiufer zu
beschiitzen habe. Da wollen wir uns denn doch beeilen, uns
Klarheit zu verschaffen.

Néimlich ich werde sehr wahrscheinlich nidchstens veranlasst
werden, JThnen (Gelegenheit zu geben, sich:vor Gericht hieriiber
auszusprechen. Sie standen und stehen noch heute an der
Spitze derer, die in sittlicher Empoérung iiber die Miinchmeyer-
schen Romane zum Worte und zur Feder griffen. Es wiirde
mich unendlich freuen, wenn Sie heute noch derselben Meinung
wie damals wiren und auch mit ganz derselben Begeisterung
fiir sie eintreten wollten. Denn ich bitte Sie hiermit um die
Erlaubnis, Sie in dieser Angelegenheit als Kenner, Sachver-
stindigen und Zeugen angeben zu konnen.

Ich befiicchte nicht, mit dieser meiner Bitte von Ihnen
zuiiickgewiesen zu werden, und habe dazu folgenden Grund:
Ich hatte Sie in einem hiesigen Blatte gelegentlich als Zeugen
meiner Gegenpartei im Beleidigungsprozess May gegen Praxmarer
bezeichnet. Ich nannte natiirlich keinen Namen, weil es sich
um einen sehr tiichtigen, katholischen Pfarrer, einen beriihmten
katholischen Erzieher und einen hohen dsterreichischen Prélaten
handelte. Die Namen dieser drei Herren zu erfahren, wire der
hiesigen Presse eine wahre Wonne gewesen. Man versuchte,
mich zur Indiskretion zu reizen. Man schrieb an Sie. Man
hatte sich nicht verrechnet. Sie stellten in Abrede, Zeuge
gewesen zu sein. Hierauf koramierte man mich offentlich als
Liigner; ich ging aber nicht auf den Leim. Zwar befindet sich
in meinen und in meines Rechtsanwalts Handakten die betreffende
Zufertigung des Grossh. Hessischen Amtsgerichts Friedberg vom
1. September 1904, in welcher wir benachrichtigt werden, dass
sie als Zeuge angegeben und vorzuladen seien; der Beweis,
dass nicht ich gelogen habe, wire mir also sehr leicht gefallen;
aber ich schwieg trotzdem, -denn zu verantworten pflegt man
sich doch nicht vor Leuten, die einem weder amtlich noch
intellektuell etwas zu sagen haben, und ich bin ja gewohnt,
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unsagbar aibernes iiber mich schwatzen zu lassen, ohne darauf
einzugehen! Von Interesse war mir nur, was man lhnen in
den Mund legte, nimlich: ,,Wire ich als Zeuge iiber seine
Kolportageromane vernommen worden, so hitte ich umsomehr
gesagt.*

Wie mich das freute, als ich es las! Sie haben sich zwar
in mir, ich mich aber nicht in Ihnen geirrt! Das, was Sie da
tun wollen, ist ja grad das, was ich mir von Ihnen wiinsche,
und ich habe Sie nur zu bitten, ,halten Sie aber auch Wort,
Herr Rédakteur!© Ich werde sehr wahrscheinlich, wenn Sie in
Kéln vernommen werden, mich beim Verhor einfinden, bitte
Sie aber schon jetzt, vollstindig iiberzeugt zu sein, dass Sie
meiner guten Sache umsomehr dienen werden, je weniger nach-
sichtig Sie mit diesen Miinchmeyerschen Romanen verfahren.

Radebeul-Dresden, den 1. Midrz 1905.
In héflichster Hochachtung
Karl May.

No. 3.

Sehr geehrter Herr!

" Sie forderten mich auf, in Ihrem ,,Beoachter* das Wort
zu ergreifen. Sie wollen dadurch Klarheit schaffen; das ist
lobenswert. Ich tue es also und sage Ihnen Dank.

Nein, Jugendschriftsteller bin ich nicht. Meine Gegner
haben mich so getauft, um mich angreifen zu konnen; es
wiirde sich ja sonst keine Handhabe gegen mich ergeben. Wer
meine Biicher mit Verstindnis liest, der findet es ganz unbe-
greiflich, dass sich Jugendschriftenvereine und Jugendschriften-
kommissionen dazu gebrauchen lassen, mir mein Taschentuch
streitig zu machen, um die Nase irgend eines Kunst- und
Literaturpapstes damit zu putzen. Ich schreibe tiir Leute,
welche Geist besitzen, mogen sie jung sein oder alt. Wenn
die Jungen mich lesen und gewisse Alte mich veiwerfen, so be-
weist das nicht etwa, dass ich Jugendschriftsteller bin, sondern
dass unsere jetzige Jugend mehr Geist besitzt, als diese Alten
je besessen haben.
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Meine Biicher verursachen den obengenannten Pipsten
Kopfzerbrechen. Die wissen nicht, wohin sie mit ihnen sollen.
Fiir das, was ich schreibe, gibt es bei ihnen weder einen be-
sonderen IKasten noch eine besondere Nummer. Sie kdnnen
also nicht antworten, wenn man sie nach mir fragt. Darum
werfen sie mich gleich lieber zum Fenster hinaus; da sind sie
mit mir fertig. Es ist kaum glaublich, aber wahr! Meine
Reiseerzihlungen erschienen alle in hochbedeutenden Journalen,
die nur von erwachsenen, geistig reifen Menschen gelesen
werden, und doch wagt man es, sie der Volksseele nur als
Lesefutter fiir dumme Jungens zu bezeichnen. Warum? Da-
mit diese Seele, wie der arme Lazarus beim reichen Manne,
nur von den Brocken lebe, die ihr die Koryphien herunter-
fallen lassen! Und was noch schlimmer ist: Diese Erzéihlungen
sind nun ein volles Vierteljahrhundert alt, und trotz dieser
langen Zeit hat sich unter besagten Literaturpipsten noch kein
einziger gefunden, der scharfsinnig genug' war, einzasehen,
dass sie noch gar nicht diskutierbar sind. Es gibt ausser mir
kaum vier oder fiinf Personen, welche wissen, was ich mit
ibnen eigentlich will, und es ist im hdchsten Grade spassig,
dass man trotzdem Leute hat, welche mir den Platz schon
prophezeien, den ich in der Literaturgeschichte einst angewiesen
bekommen werde. Herr Redakteur, ich sage Ihnen, dass ich
nach einer ganz anderen Unsterblichkeit trachte, als nach dieser
blos literarischen! _

Das betraf die erste Frage. Nun die zweite: Nein, an-
gefeindet werde ich nicht Das klingt Ihnen sonderbar, nicht?
Ist aber doch wahr! Angefeindet wird nimlich nur mein Zerr-
bild, welches im Gehirn eines bekannten, defekten Kopfes ent-
standen ist und seitdem iiberall sein Wesen treibt, wo andere
Kopfe an idhnlicher Defektheit leiden. Wenn ich wirklich der
Karl May wére, fiir den mich diese armen Teufel ausgeben, so
wire ich entweder der schlechteste oder der verriickteste
Mensch, den man je auf Erden gefunden hat. LEine einzelne
Phantasie kann gar nicht krank genug sein, sich eine solche
Missgestalt auszudenken; es gehort eben die Arbeit so vieler
liadierter Gehirne dazu und dann die ganze unbegreifliche Denk-
faulheit aller derer, die grad das, was unglaublich ist, am aller-
leichtesten glauben. Noch nie und niigends hat dieses Zerrbild
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May derart gespukt, wie jetzt und hier in Dresden. Wenn all
die armen Leute, in deren Kopfen es sich herumtreibt, wiissten,
was ich denke, wenn ich mit ihnen spreche! Indem sie mich
mit dieser monstrésen Kreatur ihrer eigenen Gedanken ver-
wechseln, glauben sie, unendlich hoch iiber mir zu stehen, und
ahnen nicht, wie sehr ich sie bedaure! Und indem ich ihnen
ansehe, dass sie sich die grosste Mithe geben, einen humanen
Ton gegen mich anzuschlagen, wissen sie nichts von der Grosse
der Nachsicht, die ich ihnen widme.

Freilich, wenn ich Isehe, was alles iiber mich geschrieben
wird und wie man sich auf gewisser Seite die grosste Miihe
gibt, diese Karrikatur als Wahrheit hinzustellen, so kann ich
es dem, der mich nicht persénlich kennt, allerdings nicht iibel
nehmen, wenn er den May, der in Radebeul wohnt, mit dem
May verwechselt, der nur in der Liige der Abgefeimten und
in der Leichtgliubigkeit der Bornierten existiert.

Es hat in keiner Literatur irgend eines Landes einen
dhnlichen Fall gegeben, und ich bin es nicht nur mir und
meinen wohlmeinenden Lesern schuldig, dafiir zu sorgen, dass
dieser Zustand ein Ende nehme.. Hiermit komme ich auf Ihre
letzte Frage, die fiir mich die jetzt aktuellste ist. Ja, richtig!
Es ist durch alle deutschsprechenden Linder und Zeitungen
konstatiert worden, dass die Romane, welche die Firma Miinch-
meyer unter meinem Namen herausgibt, pornographischen
Inhaltes sind. Sie werden von den besten Kennern als .,ab-
grundtief unsittlich® bezeichnet, und ich selbst habe mich
bereits schon vor Jahren diesem sehr wahren Urteile 6ffentlich
angeschlossen. Ich kimpfe mit allen Kriften gegen diese Un-
sittlichkeit. Ich fiihre den bekannten Prozess zu keinem an-
deren Zwecke, als um dieses fiirchterliche Gift zu vernichten,
an dem die ethische Gesundheit unserer Volksseele zugrunde
gehen muss. Die Firma Miinchmeyer verbreitet eine grosse
Anzahl von Romanen, aber schon allein fiir die fiinf, um die
es sich handelt, wird bei jeder Auflage, nur zu 5000 gerechnet,
der armen Leserwelt die ungeheure Summe von 750000 Mark
entzogen, bei jeder Auflage, merken Siec wohl! Und was be-
kommt sie dafiir? Einen Lesestoff, der jedem Leser die eigene
Scham, die Scham vor sich selbst im Inneren tiotet. Und dieses
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Gift liegt in allen Hdusern herum und wird von den Kindern
mit verschlungen! Das hat aufzuhéren, und zwar moglichst
bald! Es ist nicht nur die Pflicht des Gesetzes, sondern die
Pflicht jedermanns, dieser Volksverderbnis Einhalt zu tun. Vor
allen Dingen aber die meinige, weil diese ,abgrundtiefe
Unsittlichkeit“ meinen Namen trigt. Ob ich sie selbst
geschrieben habe oder ob meine urspriinglichen Arbeiten von
anderen Hinden so liistern geféirbt worden sind, das hat erst
an gweiter Stelle zu kommen; an erster Stelle muss es unbe-
dingt heissen: ,,Weg, sofort weg mit dieser Miinchmeyerschen
Eiterbeule! Herausgeschnitten muss sie werden und vernichtet
fiir immer!“ Jeder wohldenkende Mensch, der nicht von den
Krankheiten der Volksseele lebt, wird mir dabei zur Seite
stehen! Ich kidmpfe nicht etwa gegen die Kolportage iiber-
haupt; nein; die brauchen wir, und ich achte und ehre sie.
Sondern ich kimpfe nur gegen jene ungeheure Schamlosigkeit,
die ihren verderblichen Handel vor aller Augen treibt und sich
nicht einmal dariiber schamt, dass sie sich nicht mehr schimen
kann. Der grisslichste aller dieser Handelsartikel war der
Miinchmeyersche ,,Venastempel“. Der Tempel wurde polizei-
lich vernichtet, aber die Venus lebt noch heute, und der, der
will ich das Handwerk endlich legen!

,Miinchmeyers* striuben sich, wie man sieht, aus allen
‘Kriaften gegen diese Abrechnung mit mir. Noch ehe ich den
Prozess begann, wurde die Parole ausgegeben: ,Wenn May
verklagt, machen wir ihn offentlich kaput in allen
Zeitungen!* Nun, ich habe trotzdem geklagt, und alle Welt
beobachtet jetzt, in welcher raffinierten, unerbittlichen Weise
ich offentlich hingerichtet werde. Es ist ernst, bitter ernst,
denn das verderbliche Gift ist iiberall hingedrungen, selbst in
diejenigen Kreise, deren Pflicht es ist, mir beizustehen. Man
kennt ja jenen Dresdner Professor, Doktor und Redakteur fiir
Kunst und Wissenschaft, der es mir in seinem Amtsblatte vor-
warf, dass ich gegen diese ,,Miinchmeyers prozessierce, anstatt
ihnen , meine Liebe“ zu erweisen! Man kennt die ganz be-
sonderen Angriffe eines gewissen Herrn Lebius, der soeben
wieder eine Mitteilung aus der Quelle des Herrn Rektors
magnific. Geh. Hofrat Professor Dr. Gurlitt bringt, welcher der
Schwager des Miinchmeyerschen Rechtsanwaltes ist und die



— 218 —

Unwahrheiten nicht berichtigt, die unter seinem Namen gegen
mich verdffentlicht werden.

Sie sehen, es wird mir gar nicht leicht gemacht, die
Eiterbeule auszuschneiden und zu vernichten, aber es ist mir
trotzdem nicht bange. Die kiinstlich gegen mich ge-
machte, scharf giftige Stimmung muss doch endlich
weichen, denn meine Sache ist gerecht, und ich befinde mich in
einem Lande, in welchem unsere gottlich und moralisch vorge-
schriebenen Sittengesetze massgebend sind, nicht aber die in
den gegen mich verteidigten Venustempeleien versteckten
Sittenlosigkeiten !

Was man durch Herrn Lebius {iiber mich verbreitet,
findet selbstverstdndlich strafrichterlichen Abschluss. Ueb-
rigens arbeite ich an einer hochst eingehenden Schilderung meines
Lebens, in der ich alle meine bekannten und unbekannten Fehler
offentlich beichte. Ja, das werde ich tun, aus eigenem Antriebe.
Abzubitten aber habe ich der Menschheit . . . nichts!

Indem Sie diese Zeilen drucken, werden Sie zum Vor-
kimpfer der oftentlichen guten Sitte. Ich danke lhnen nochmals.
Hochachtungsvoll

Karl May.

No. 4.

Sehr geehrter Herr!

Sie wollen in Ihrer nichsten Nummer fiir mich das Wort
ergreifen? Nein! Bitte, tun Sie das nicht! Und warum nicht?
Das will ich Thnen sagen.

Sie kennen doch jedenfalls Professor Dr. Ludwig Freytag,
den erfahrenen und hochverdienten Literaturkenner, Kritiker
und Redakteur des ,Piddagogischen Archives“? Dieser Herr
schrieb kiirzlich nach einer wohlwollenden Kritik iiber mich:
»llie plotzliche Feindschaft gegen den Dichter ist derart, dass
man ihre Ursachen heutzutage nicht klarlegen darf, ohne sich
Prozessen auszusetzen.“ Er charakterisiert hiermit das QGe-
bahren jener gewalttitigen, terroristischen Clique, deren unver-
sohnliche Feindschaft Sie sich sofort zuziehen, falls Sie es
wagen, ein wohlwollendes Wort iiber mich zu verdffentlichen.

Ein Schundverlag, Karl May. 18
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Die allergeringste Strafe, der Sie aber mit um so grosserer
Sicherheit entgegen gehen, ist die Anschuldigung, dass Sie von
meiner Unterstiitzung leben und sich den Artikel von mir selbst
schreiben lassen. Ich fithle die innere Verpflichtung, Sie, der
Sie mir Ihre Spalten in ebenso freiwilliger wie uneigenniitziger
Weise gedffnet haben, vor derartigen Verlisterungen zu be-
wahren. Wenn Sie meinen, dass das, was Sie sagen wollen,
unbedingt gesagt werden muss, so lassen Sie mich es tun, der
ich weder geschiftliche noch irgend eine andere Riicksicht zu
nehmen habe. Und sollte man sich auf jener Seite etwa da-
riiber moquieren, dass ich nicht ein sogenanntes ,hoheres*
Blatt zur Aussprache wihle, so brauche ich mich nur auf den
Herrn Geheimen Hofrat Professor Dr. Gurlitt zu berufen, der
sowohl als Rector magnificus der Koniglichen technischen
Hochschule wie auch heute noch nichts dagegen tun zu wollen
scheint, fiir einen Freund, Gesinnungsgenossen und Mitarbeiter
eines Blittchens gehalten zu werden, fiir dessen Rang ich
vergeblich nach einem Massstab suche. Also, Thre Einwilligung
voraussetzend, erlaube ich mir, an Ihrer Stelle zu sprechen.
Iech weiss, Sie wollen zweierlei tun, Herr Redakteur,
niimlich warnen und aufkldren; warnen vor Uebereilung und
Bissigkeit, und aufkliren {iiber die angebliche Macht und
Fiirchterlichkeit meiner sogenannten Gegner. Die Uebereilung
ist leider schon lingst in vollstem Gange. Man beurteilt mich
in hergebrachter Weise, nach alter bequem gewordener Scha-
blone. Darum begreift man nicht, dass ich bis jetzt noch gar
nicht gearbeitet, sondern nur Versuche gemacht habe. Alle
meine nachdenkenden Leser wissen, dass es mir noch gar nicht
eingefallen ist, ein ,wirkliches Etwas“ zu leisten. Ich habe .
mir nur eine einzige Aufgabe gestellt und werde also nur eine
einzige Arbeit liefern. Ich durfte mir nicht erlauben, mit
dieser Arbeit zu beginnen, bevor ich die nétige Reife zu ihr
besass. Darum war meine bisherige Té#tigkeit nur der Uebung,
der Praparation gewidmet. Ich schulle mich in der Fiihrung des
Stiftes, in der Verteilung von Licht und Schatten, im Treffen
aller moglichen Tinten. Ich schrieb mir die verschiedenen
geistigen und seelischen Farben und Farbenmischungen meiner
Palette zusammen. Ich priifte die Farben, Tinten, Lichter und
Schatten in ihren Wirkungen auf meine Leser. Und nun ich
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mit diesen meinen Vorstudien zu Ende bin, glaube ich, es
wagen zu diirfen, meine eigentliche Arbeit zu beginnen. '

Tch habe also bisher nur skizziert,. mich vorbereitet. Es
gibt aus meiner Feder noch nichts, was ich als ,Werk“ be-
zeichnen .darf. Nun stehe ich als dreiundsechzigjéhriger Mann
vor einer vollstindig leeren Leinwand. Meine Palette ist zwar
reich, wohl vorbereitet, aber ich kann mich leicht in meinem
Konnen t#iuschen; dann war mein Leben nichts; kein Mensch
braucht ein Wort dariiber zu verlieren! Und dennoch, dennoch
— — wie viel ist schon iiber mich gesprochen und geschrieben
worden! Ganz unniitz, ohne allen Zweck! Man sollie es nicht
glauben, aber es gibt wirklich Leute, welche meine Uebungen
fiir fertige Werke, meine Palette fiir ein Gemilde halten. Und
grad sie sind es, die ihr voreiliges Urteil in die Welt hinaus-
posaunen und gar nicht ahnen, wie sehr sie sich dieser ihrer
Unwissenheit zu schimen haben. Wer berufen zu sein glaubt,
literarisch zu Gericht zu sitzen, der muss doch wenigstens so
viel gelernt haben, dass er die Voriibung, den Vorversuch vom
wirklichen Werk, das erst noch zu erwarten ist, unterscheiden
kann. Und gesellt sich zu diesem Unvermégen noch jene
scharfe, giftige Bissigkeit, iiber die ich mich so oft zu ver-
wundern habe, so kann man als vernunftlger Mann nichts
weiter tun als — schweigen.

Was nun zweitens die angeblich grosse Zahl und Macht
meiner Gegner betriftt, so ist das eine Uebertreibung, die nur
den Zweck verfolgt, sich wichtig zu machen. Wie man friiher
den grossen Fehler beging, mich unverdient zu loben, so be-
geht man jetzt den gliicklicher Weise geringeren, mich allzu-
sehr zu tadeln. Diese Umwandlung war eine so plétzliche und
so oberflichliche, dass sie unbedingt Verdacht erwecken muss.
Veranlasst wurde sie durch die Kolportagefirma Miinchmeyer
und deren ,abgrundtief umsittliche, hochst pornographische“
Romane, vor deren Lektiire ich gar nicht genug warnen kann,
obgleich sie unter meinem Namen herausgegeben werden. Ich
prozessiere gegen die weitere Verbreitung dieses Giftes und
hoffe, dass es mir gelingt, es aus der Welt zu schaffen. .

Zwar wird von gegnerischer Seite der Anschein erweckt,
als ob die Stimmung gegen mich eine allgemeine sei und tiefe
Wurzeln geschlagen habe; dies ist aber keineswegs der Fall,

18*
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sondern sie beschrinkt sich nur auf solche Punkte oder engere
Kreise, die entweder von den Miinchmeyerschen Kolporteuren
bestrichen werden oder irgend eine egoistische Veranlassung
haben, mich mit diesen Schundromanen in eine Beziehung zu
bringen, die ich von mir weisen muss. Die paar hundert Per-
sonen, um die es sich handelt, haben fiir die Seele unseres
deutschen Volkes fast nichts oder doch herzlich wenig zu
sagen; um so grosser aber ist der Eifer, mit dem sie glauben
zu machen suchen, dass sie diese Seele gegen mich in Schutz
zu nehmen haben. Sie sind nicht imstande, einzusehen, dass
sie mir und meinen Biichern dadurch eine Bedeutung beilegen,
die sie an anderer Stelle beharrlich abzuleugnen pflegen.
Vollstindig unschuldig bin ich an der Gegnerschaft der
Kolporteure, Kolportagebuchhéndler und Kolportageverleger. Ich
habe weder die Absicht noch einen Grund, der Kolportage
feindlich gesinnt zu sein. Sie ist uns noétig; wir kénnen und
wollen sie nicht entbehren. Sie hat ganz sicher keinen ge-
ringeren Prozentsatz edler, hochdenkender und hochherziger
Ménner als der Buchhandel iiberhaupt. Diese Ménner kommen
mit dem eigentlichen Volke in die innigste Beriihrung und sie
wissen, in welcher Form sie ihm die gesunde, geistige Haus-
mannskost zu bieten haben. Es wiirde eine schwere Ver-
siindigung am Volke sein, ihm den Kolportageroman nehmen
zu wollen; aber natiirlich ein Schundroman darf er nicht sein.
iinen guten Kolportageroman schreiben zu konnen, ist keine
Schande, sondern eine Ehre; wer das nicht glaubt, der versteht
von. der Sache nichts. Doch eben weil die Kolportage in so
inniger Fiihlung mit dem Volke steht, wirkt sie doppelt und
zehnfach verderblich, wenn sie Artikel vertreibt wic der Miinch-
meyersche ,,Venustempel* einer war und mehrere Miinchmeyer-
sche Romane jetzt noch sind. Ich bin nicht ein Feind, sondern
ein Freund der Kolportage. 'Und weil ich dies bin, so wiinsche
ich herzlich, dass sie keinen Verleger unter sich dulde, der
durch die Herausgabe ,,abgrundtief unsittlicher* Werke das
alte Vorurteil zur neuen traurigen Wahrheit macht, dass man
unter ,,Kolportagesachen* nur schmutzigen Schund zu verstehen

habe. — — — Hochachtungsvoll

Karl May.



5. Kapitel.
Als Redakteur.

Ich fahre nun in meiner Lebensbeschreibung da, wo ich
oben stehen geblieben bin, fort und beginne diese Fortsetzung
mit dem Tage, den ich ganz unbedingt als meinen verhingnis-
vollsten zu bezeichnen habe, weil er mich verfiihrte, das mir von
der Vorsehung zugewiesene, eigenartige Milieu zu verlassen
und mich einer Atmosphire zuzuwenden, die ich gewiss ge-
mieden hitte, wenn sie mir nicht so véllig unbekannt gewesen
wire.

Dass diese Atmosphire sogar noch in der Riickbetracht-
ung verschlechternd wirkt, wird man sofort an dem Ton er-
kennen, den ich nun anzuschlagen habe. Wir treten néamlich
mit dem gegenwértigen Kapitel in den Dunstkreis der
»Schundliteratur®, und kaum ist dies geschehen, so wird
man bemerken, dass dieser mein bisheriger Ton niedriger zu
klingen beginnt. Der Schund macht eben ordinér, und nicht
nur das, sondern er zwingt sogar dazu, auch mich! Ich
habe nidmlich wéhrend der letzten drei Jahre eine derartige
Menge von Liigen, Verleumdungen und Verddchtigungen iiber
mich ergehen sehen, dass es einer fast unglaublichen Selbst-
beherrschung bedurfte, sie der guten Sitte zu Liebe einstweilen
schweigend hinzunehmen. Ich konnte als allbekannter Opti-
mist resp. Idealist unmoglich daran zweifeln, dass die Wahrheit
trotz dieser fortgesetzten Bewerfung mit moralischen Fékalien
zum Siege kommen werde. Ich wiirde gewiss auch weiter
schweigen, wenn nicht von gegnerischer Seite in Beziehung
grad auf den unsauberen Teil des Prozessmaterials eine sehr
schlau berechnete, kiinstliche Durchsickeruug betrieben worden
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wiire, die mich zwingt, mir dies nun endlich einmal zu ver-
bitten. Und dass dies nicht in dem devoten Tone, den man
bisher so giitig war, mir zuzumuten, geschehen kann, ldsst sich
wohl denken! Man spricht hier in Dresden von den diskretesten
Zeilen meiner Prozessakten mit einer Offenheit, die geradezu in
Erstaunen setzt. Man trigt diese Dinge den Redakteuren fiir
ihre Bldtter zu. Ist es gedruckt, so schickt man an die Zeit-
ungen Deutschlands und Oesterreichs Exemplare zur Weiter-
verbreitung. Was heut in Dresden als selbstverstindlich sekret
verhandelt wird, kann ich, wenn ich will, schon {ibermorgen
in einem westfiilischen oder siiddeutschen Blatte lesen. Und
die Abonnenten dieser Zeitungen schicken mir dann Briefe zu,
durch welche mir die Augen iiber dieses Treiben so vollstindig
geoffnet werden, dass sie mir {ibergehen méchten.

Das ist es, was ich meinte, als ich oben sagte, dass so-
gar endlich auch ich selbst von dem ,,Schund*“ geradezu ge-
zwungen werde, einen niedriger klingenden Ton anzuschlagen.
Vor den Richtern habe ich die Liige nicht Liige, die Gemein-
heit nicht Gemeinheit genannt, weil diés, wenigstens von ge-
bildeter Seite, dort nicht gebréuchlich ist; man bedient sich da
gewisser Umschreibungen, durch welche die Verhandlung auf
derjenigen Hohe bleibt, die der Wiirde des Gerichts geziemt.
Da ich aber gezwungen werde, meinen Gegnern aus dem hof-
“lichen und verschwiegenen Kreise des Verhandlungszimmers
hinaus in die riicksichtslose und plauderhafte Oeffentlichkeit -
zu folgen, so bin ich berechtigt, mein bisheriges Schweigen ab-
zulegen und die Dinge genau so zu nennen, wie sie in Wahr-
heit heissen. In diesem und dem folgenden Kapitel wird also
die Liige Liige und die Gemeinheit Gemeinheit sein. Spiter,
wenn ich dann nicht mehr im Tone meiner Gegner zu sprechen
brauche, werde ich den meinen wieder hoher steigen lassen.

Die Tiefe, in der ich mich jetzt zu bewegen habe, wurde
schon durch den Titel des vorliegenden Buches angedeutet:
»Bin Schundverlag®. Dieses Wort ist keineswegs meine
eigene Erfindung. Auch setze ich mich, indem ich es als Ueber-
schrift benutze, keineswegs der Gefahr aus, wegen Beleidigung
verklagt zu werden. Niamlich der Chef der Firma H. G. Miinch-
meyer hat diesen terminus technicus hdochstselbst fiir sich
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sanktioniert. Ich besitze von ihm einen Brief, den ich Jeder-
mann zeigen kann. Da schrieb er mir seinerzeit:

»lch versichere IThnen schliesslich noch, dass
mich nur der Zufall zum Schundverleger gestemni pelt hat;
es steckt aus meinem friitheren Geschidft noch ein
gut Teil bester Verlegergeschmack in mir, den Sie
zu meinem Gliick ev. berufen sind, in mir wieder wachzurufen.
In dieser Hoffnung begriisst Sie ete. etc.

Der Mann kennt sein Geschift doch jedenfalls besser als
ich. Indem er sich selbst als ,,Schundverleger“ bezeichnet,
raubt er mir die Moglichkeit, seine Firma und seinen Verlag
hoher einzutaxieren, als'die Bezeichnung ,,Schund“ es mir ge-
stattet. Der Titel hat also stehen zu bleiben, und ich kann
nun erzihlen, wie ich mit der Atmosphire, die sogar noch jetzt.
meine Ausdrucksweise verschlechtert, in personliche Beriihrung
gekommen bin.

Ich wohnt: damals seit fast einem Jahre bei meinen
Eltern. Was von gegnerischer Seite anders behauptet wird, ist
Liige! Warum ich dieses Wort nicht umschreibe; weiss man
bereits! Warum ich dies fett drucken lasse, wird sich
spiter zeigen. Aber stets habe ich da, wo es steht, auf ge-
richtliches Verlangen Zeugen bereit, das, was ich behaupte, zu
beweisen. [ch bitte dringend, diesen Umstand festzuhalten!

Meine Eltern standen sich so, dass Vater nicht mehr zu
arbeiten brauchte. Es gab also fiir mich weder Not noch Sorge.
Und selbst wenn ich mir auch jahrelang keinen Pfennig ver-
dient hétte, wire es fiir mich, so lange sie lebten, nicht ndtig
gewesen, fremde Menschen um Hiilfe anzugehen. Aber ich
war keineswegs ohne Arbeit und ohne Verdienst. Man hat
dies zwar behauptet, aber das ist Liige! Ich war bereits seit
Anfang der sechziger Jahre Schriftsteller. Aus jener Zeit
stammt z. B. die inkriminierte Novelle ,,Wanda*, die ich spiter
Miinchmeyer fiir nur einen Abdruck iiberliess. Die Behauptung.
dass ich erst durch Miinchmeyer Literat geworden sei, ist
Lige! Meine ,Humoresken“ waren vielbegehrt, und meine
,»hrzgebirgischen Dorfgeschichten“ begannen zu wirken. Die
neue, ungewdhnliche Psychologie, die ich in ihnen lehrte,
frappierte die Leser und zog immer neue herbei. Kurz, es
brauchte mir um meine Zukunft nicht im Geringsten bange zu
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sein. Am allerwenigsten aber hatte ich einen Menschen nétig,
der mich ,,rettete.

Ich sass damals am Fenster und schrieb. Da standen
draussen auf dem Markte zwei Midnner, die mich anschauten.
Ich kannte sie nicht. Es war H. G. Miinchmeyer und sein
Bruder Fritz. Sie hatten von mir gelesen und gehért und
waren nur gekommen, mich persénlich zu sehen, hundert
Kilometer weit, von Dresden her. Sie kamen herein in
die Wohnung und brachten ihr Anliegen vor. Otto Freitag,
der Miinchmeyers Schundblatt ,,Der Beobachter an der Elbe*
redigierte, war plotzlich fortgelaufen und hatte ein eigenes
Blatt gegriindet, um Miinchmeyer totzumachen. Ich war zu
seinem Nachfolger ausersehen, sollte aber schon morgen in
Dresden sein, um die Redaktion anzutreten, weil bei der
Gewandtheit und Energie dieses Mannes jeder Verzug von
grosstem Schaden werden kénne. Das reizte mich. Ein Kampf
zwischen zwei Redakteuren, von denen der eine unbedingt unter-
liegen musste! Ich konstatiere im Voraus, dass es Freitag war,
der unterlag. Auch der geringe Gehalt von 1800 Mark storte
mich nicht. Die Redaktion eines derartigen Wochenblattes
nimmt hochstens einen Tag in Anspruch. Die iibrigen Tage
gehorten dann mir und meinen Manuskripten; das brachte mehr
als noch doppelt so viel; denn dass alle meine Zeit und Arbeit
Miinchmeyer gehort habe, ist eine Liige; ich habe das bereits
bewiesen. Auch bestimmte mich der Umstand, dass mir hier
eine gute Gelegenheit geboten wurde, mich als Redakteur auch
nebenbei iiber den Satz, die Stereotypie, den Druck etc. zu
informieren, was fiir einen Schriftsteller sehr térderlich ist. Vor
allen Dingen aber machte Miinchmeyer mich dadurch bereit,
die Stelle anzunehmen, dass er mir das Blatt, dessen Redaktion
ich iibernehmen solite, als ein sehr gutes, ja beinahe feines
beschrieb. Ich sagte also zu und versprach, morgen einzutreffen,
zumal wir vierteljahrliche Kiindigung vereinbarten und er mich
also nicht halten konnte, wenn ich mich nicht halten lassen
wollte. Als ich ihn mit meinem curriculum vitae bekannt
machen wollte, sagte er, dass sei nicht nétig, denn er habe
sich nach mir erkundigt, ehe er zu mir gekommen sei. Leute
wie ich seien ihm iiberhaupt sympathisch; man kénne mit
ihnen getrost iiber alles reden. Hierauf fuhren die beiden
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Briider nach Dresden zuriick, sehr vergniigt, ihren Zweck er-
reicht zu haben. Dass Miinchmeyer mich weder aufgesucht
noch mir die Stelle angetragen habe, sondern dass ich nach
Dresden gekommen sei, mir Arbeit zu erbitten, ist Liige! Die
hundert Kilometer, die er mit seinem Bruder daransetzte, um
mich zu sehen und mir die Annahme der Stelle plausibel zu
machen, sind nicht wegzubringen. Das Wort ist fett gedruckt;
ich habe also Zeugen.

Auch die Behauptung, dass ich nicht hitte Redakteur
sein konnen, ist eine Liige! Sie ldsst sich nicht mit Unwissen-
heit entschuldigen, denn vor Gericht soll man wohl priifen,
~ bevor man spricht. Es kann mich keine [Polizei und keine
Aufsicht verhindern, Redakteur zu sein, denn es steht ganz in
meinem Belieben, ob ich selbst zeichnen oder einen anderen
zeichnen lassen will, und ein politisches Blatt ist der ,,Beobachter
an der Elbe“ ja nicht gewesen. Sogar ein Stadtverwiesener
konnte iiber die Grenze Leriiber redigieren. Ubrigens sollte ich
bald sehr froh dariiber sein, dass ich mich als Schriftsteller,
nicht aber speziell als Redakteur angemeldet hatte. Ich komme
in kurzem hierauf!

Als ich in Dresden ankam, war es um die Mittagszeit,
und die Familie Miinchmeyer sass beim ,Kartoffelbrei®. Dieser
war so dick, dass ich ihn bis heute noch nicht vergessen habe.
Ich wurde aber nicht eingeladen, mitzutun, sondern Miinch-
meyer sagte mir, dass wir heute Abend ausgehen und "etwas
besseres mit einander essen wiirden. Er zeigte mir die Ge-
schiftsriume, und dann ging ich, um mir eine Wohnung zu
mieten. Ich fand eine passende, die in derselben Strasse lag.
Dass ich gleich anfangs bei Miinchmeyers in einem ,,Stiibchen*
untergebracht worden sei, wie aus reinem Mitleid, und
»eine Art von Gehalt“ bezogen habe, ist eine doppelte Liige!

Hierauf trat ich, also nach der Mittagspause, sofort meine
Stelle an, mit guten Hoffnungen und noch besseren Absichten. -
Der Beginn war eines derarligen Geschiftes wiirdig. Mein
Vorginger hatte die {iir das Miinchmeyersche Blatt bestimmten
Manuskripte mitgenommen Miinchmeyer hatte Angst vor ihm
und bat mich, zu ihm zu gehen und sie mir geben zu lassen.
Ich tat es mit Begeisterung, wurde aber von Herrn Otto Freitag
zum Ruhme Heinrich Miinchmeyers mit noch grisserer Be-
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geisterung zur Tiir ,,herausgeschmissen*; so wenigstens driickte
sich dieser liebenswiirdige Herr aus, obgleich diese eilige Be-
forderung nur durch Worte angeregt, nicht aber mit Hiilfe der
Gliedmassen bewerkstelligt wurde. Ich behielt die Gefdahrlich-
keit des Hausfriedensbruches im Auge und im Herzen und
ging still fort, um dem ,Heinrich“ — denn so wurde H G. Miinch-
meyer meist genannt — einige vertrauliche Winke zu erteilen,
die ich hier nicht wiederholen will.

Natiirlich liess ich mir nun vor allen Dingen das Blatt
vorlegen, dessen neuer Redakteur zu sein, ich die Ehre hatte.
Als ich es sah und seinen Inhalt iiberflog, erschrak ich. Es
war ein Unterhaltungsblatt hochst niedrigen Ranges, fiir
Kolportageleser, a la ,,Hexe von Dresden* oder ,,Die Windmiihle
auf dem Galgenberge“. Und nicht nur das, sondern ich be-
merkte auch sehr bald, dass mit diesem Blatte in einer Weise
manipulizrt und den Lesern Sand in die Augen gestreut wurde,
die ‘ch nicht anders als mit dem Worte ,,Schwindel“ bezeichnen
konnte. Dieses Blatt hiess namlich nur fiir hier bei uns ,,Der
Beobachter an der Elbe“. Fiir Wien, Kéln, Frankfurt usw.
wurde es ,,Der Beobachter an der Donau, am Rhein, an der
Mulde, an der Tauber* usw. genannt. Miinchmeyer riihmte
sich, diesen ,,Geschiftstrik* selbst erfunden zu haben und durch
ihn sehr gute Geschifte zu machen, weil zudem meist der
betreffende Kolporteur als Verleger angegeben und dadurch an
jedem Orte der Glaube erweckt wurde, dass man es mit einem
einheimischen ,,Beobachter zu tun habe, der nur bringe, was
dort Interessantes geschehe.

Es lisst sich denken, wie wenig mir dies passte. Ich sah
mich da als Redakteur von vierzig oder fiinfzig Kolporteuren,
welche sich einbildeten, Verleger zu sein und mir Vorschriften
machen zu konnen. Diese Vortiuschung nicht existierender
Verhiltnisse konnte sehr leicht zu polizeilichen, wohl gar auch
strafgerichtlichen Unannehmlichkeiten fithren. Hierzu die Wert-
losigkeit, ja sogar Gefdhrlichkeit des Inhaltes — — - kurz,
mir ahnte gleich an (diesem ersten Tage, dass meines Bleibens
hier nicht iange sein konne, falls der ,Heinrich* sich nicht be-
wegen lasse, eine Anderung zu treffen. Heute freilich sagte
ich noch nichts; ich hatte mich zunéchst nur erst zu orientieren.
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Am Abende dieses ersten Tages erklirte mir Miinchmeyer,
dass wir, wenn es mir recht sei, von jetzt an allabendlich aus-
gehen wiirden, um, meist -mit seinem Bruder Fritz, eine Partie
Billard oder Skat zu spielen. Ich willigte ein. Wir .gingen
nach der Ammonstrasse. Dort gab es, wo er friiher gewohnt
hatte, eine kleine Wirtschaft mit Billard. Als wir in die Stube
traten, stellte er mich den anwesenden Gisten, die meist Hand-
werker waren, mit den Worten vor: ,,Meine Herren, mein neuer
Redakteur, Herr Doktor Karl May!“ Es wurde zuniichst ge-
spielt. Dann hielt der ,Heinrich® Wort: Wir assen etwas
besseres als Kartoffelbrei mit einander; er bestellte drei Rump-
steaks, sein Lieblingsessen, eins fiir den ,,Heinrich* eins fiir
den ,Fritz und eins fiir mich. Jeder durfte das seinige essen
~und dann auch bezahlen. Der ,Fritz¢ trank schweres Bier,
und zwar mit grossem Fleiss und noch grésserer Innigkeit. Bei
jedem frischgefiillten Glase gewann er mich lieber. Ich weiss
nicht, beim wie vielten, machte er Briiderschaft mit mir und
versicherte dabei, dass er zwar nur Schuneidergeselle gewesen,
aber trotzdem zehnmal gescheidter sei als alle anderen Leute.
Der ,,Heinrich“ sei Zimmergeselle gewesen und nur durch ihn,
den Schneider, ein reicher Mann geworden. ,,Du bist ein Schaf,
ein albernes!“ fuhr ihn da der ,Heinrich* an und blinzelte
heimlich mit den Augen zu ihm heriiber. Da schaute der
»Fritz¢ erschrocken vor sich nieder und war von nun an, bis
wir gingen, still. Die Bedeutung dieser Szene wurde mir erst
spiter klar, als ich gelernt hatte, verschiedene Geriichte zu
vergleichen. ‘

Auf dem Nachhausewege fragte ich Miinchmeyer, wie er
dazu gekommen sei, mich Doktor zu nennen Das sei so Sitte,
sagte er. Jeder bessere Schriftsteller, besonders aber jeder
Redakteur sei so zu nennen. Ein kluger Verleger miisse das
fordern, damit sein Redakteur von den Abonnenten und die es
werden sollen, fiir ein gescheidter Kerl gehalten werde. Wer
sich diesen Titel nicht gefallen lasse, der mache dem Geschifte
Schaden; er werde mich also 6ffentlich immer ,,Doktor“ nennen,
anter vier Augen aber stets nur ,lieber Karl“. Ich war geistes-
gegenwirtig genug, dies ebenso rithrend zu finden wie ,,Fritzens‘
Briiderschaft, erhob aber dennoch weiteres Bedenken gegen
den ,,Herrn Doktor*. Da versetste ,,Fritz** mir einen vehementen
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Rippenstoss und schnauzte mir in das Qesicht: ,,Bis nich dumm
Esell Waste nich verschtehst, dariiber haste nich zu reden!“ Ich
fand keine Zeit, iiber diese Art und Weise meines neuen Duz-
bruders zu erstaunen, denn er fiigte einen zweiten Rippenstoss
hinzu, und zu gleicher Zeit erklirte mir der ,,Heinrich* lachend:
»Da haben Sie’s! Der Fritz ist der grosste Grobsack, den es
gibt; das miissen Sie sich merken; aber Recht hat er; es bleibt
dabei! Es kann da kein Gericht und keine Polizei etwas da-
gegen haben, denn Jedermann weiss, dass wir damit den ,,an-
studierten* Doktor gar nicht meinen.«

Ich war also gezwungen, mich gleich an meinem ersten
Abend in Dresden mit dieser ganz unverhofften, ,nicht anstu-
dierten Wiirde schlafen zu legen. Ich wurde infolgedessen
von Jedermann Doktor genannt, auch von Frau Miinchmeyer
und ihren Téchtern, sofern ich mit ihnen sprach. Gegenteilige
Behauptungen sind Liigen! Ubrigens hatte Miinchmeyer ganz
richtig charakterisiert: ,Fritz“ war grob. Oder vielmehr, er
war noch gréber als grob. ,,Heinrich“ aber liebte es, fiir ,,fein*
gehalten zu werden. In vertraulichen Augenblicken gab er
zu, 'dass-dies ,,der Speck sei, mit dem man Miuse fange;*“ be-
sonders als Kolporteur habe man das zu wissen und zu iiben.
Er sagte das aus eigener Erfahrung.

Nun habe ich zunéchst cinige der Hauptpersonen zu nennen,
mit denen ich es zu tun bekam. Dass der ,Heinrich® ein
Zimmergeselle und der ,,Fritz¢ ein Schneidergeselle gewesen
war, wurde bereits gesagt. Sie stammten vom Lande. Was
sie konnten, hatten sie in der Dorfschule gelernt. ,Heinrich
hatte seine weitere Ausbildung, besonders ,das Feine“, den
damals vielgelesenen Kolportageromanen ,Die Grifin mit dem
Totenkopfe u. s. w. entnommen. Er hatte auf dem Dorfe Tanz-
musik gemacht, Klappenhorn geblasen, Violine gegeigt und
einige Zeit beim Militir gestanden. Er strebte sowohl nach
Bildung, wie auch nach Geld, besonders durch Kloster-, Ge-
spenster-, Ritter-, Réuber-, Mord- und Liebesromane. Darum
wurde er Kolporteur. Er hatte Geschick dazu, besonders wegen
— — das Feine! Er konnte ganze Reden auswendig, die ir-
gend ein Graf, eine Fiirstin, eine sterbende Braut, ein vergifte-
ter Pfarrer oder ein verloren gegangenes Edelfriulein in irgend
einem Schauerroman gehalten hatte. Mit solchen Waffen aus-
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gerfistet, zog er auf Kolportage aus und siegte Schritt fiir
Schritt. Auf diesen Wanderungen von Stadt zu Stadt, von
Dorf zu Dorf lernte er ein Dienstm#dchen kennen, welches
‘sich zur Kolportage und zam ,Heinrich“ hingezogen fiihlte
Sie folgte inm und heiratete ihn. Sie hiess Pauline und war
eine geborene Ey, genau so wie ihre Schwester, die aber Minna
hiess. Die Mutter dieser Tochter lebte noch, der Stiefvater
auch. Dieser hiess ,Der alte Reuter. Ich habe ihn sehr ge-
achtet. Er war ein ausserordentlich braver Mann, der sich
seiner Stieftochter weit mehr annahm, als er eigentlich ver-
pflichlet war. Er wohnte, als ich die Redaktion iibernahm,
mit der Frau und der unverheirateten, aber bereits sehr #lt-
lichen Tochter im Miinchmeyerschen Seitengebiude und war
zu jeder, auch der schlechtesten Arbeit willig.

Wir haben nun also einen ,Heinrich, einen ,Fritz¢, eine
»Pauline, eine ,Minna“, eine ,,alte Reutern®, einen ,alten Reu-
ter und einen ,lieben Karl“. Der letztere war ich. Weil ich
aber nur vertraulich so genannt wurde, offentlich hingegen
»Herr Doktor, so erwihne ich es nur, um mein Verhiltnis
zum Verleger zu bezeichnen. Diesen Namen ist noch ein sehr
wichtiger, ein , Wilhelm* beizufiigen. Das war der Buchdrucker
Gleissner, ein fast iiber seine Krifte arbeitsamer, hochst brauch-
barer, gewissenhafter Mann, dem Miinchmeyer zur grossten
Dankbarkeit verpflichtet war, denn ohne den unausgesetzten
Beistand dieses klugen, umsichtigen und aussercrdentlich treuen
Geschiftsmannes wire Miinchmeyer ohne alle Frage geblieben,
was er war. Gleissner war die Seele des Geschifts. Er konnte
alles, entdeckte stets neues, war vorsichtig, doch unternehmend
und wusste iiberall Rat. Es fehlte ihm nur Eines, seinen eige.
nen Weg zu machen, ndmlich das selbstbewusste Auftreten,
das Imponieren, die Suada, der Kothurn. Es war ihm nicht
gegeben, jemand zu iiberreden; darum blieb er stets im Hinter-
grunde. Der ,Heinrich® aber besass das alles in hohem Grade;
er hatte es sich auf seinen Kolportagewanderungen angeeignet.
Er verstand - es ausgezeichnet, die Gedanken anderer als die
seinigen auszumalen nnd sich nutzbar zu machen; er stand
stets vorn, im Lichte Man glaubte ihm; ja, gewGhnliche
Menschen glaubten ihm sogar mehr als sich selbst. Darum
brachte es Gleissner zu nichts, trotz aller guten Ideen. Miinch-
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meyer aber wurde reich, denn er sagte, sie seien von ihm-
und fiihrte sie aus. Was ich bei Miinchmeyer durchsetzte, er-
reichte ich nur dadurch, dass ich mich mit Gleissner ver-
stindigte; der trug es dem ,Heinrich“ hin und knetete es ihm
in die Miinchmeyersche Form. Dann kam der ,Heinrich“ zu
mir, um mir zu meiner heimlichen Freude das, was ich
wiinschte, als seine eigene Gedanken an das Herz zu legen.

Wilhelm Gleissner hatte in Plauen i. V. eine Buchdruckerei
gehabt und sich von Miinchmeyer bestimmen lassen, mit seinen
Maschinen nach Dresden zu kommen, denn beim Koiportage-
druck sei da ein Vermdgen zu erwerben. Er kam. Er arbeitete
Tag und Nacht. Das Vermogen stellie sich ein, aber nicht bei
ihm. Als ich ihn kennen lernte, wohnte er mit seiner zahl-
reichen, fleissigen Familie im Miinchmeyerschen Hofe, im Seiten-
gebdude, in bescheidenen Verhiltnissen Ich bemerkte sehr
bald, dass er die eigentliche, treibende Kraft des Verlegers
war. Er schien hier nicht gefunden zu haben, was er erwartet
hatte. Ich fiihlte, dass cin Weh auf ihm lag, auf seiner braven
Frau und auch auf seinen Kindern. Darum war ich lieb zu
ihm und hatte ihn gern, er mich vielleicht wohl auch.

Schon in den ersten Tagen meiner Redaktionstiitigkeit er-
fuhr und bemerkte ich, dass ,der Wilhelm* eines ganz be-
sonderen, aber keineswegs angenehmen Nebenamtes zu walten
hatte; das war das Zustandebringen der sehr hiufigen Miinch-
meyerschen Notanleihen. So oft ein Wechsel oder sonst eine
Zahlung fillig, aber ,,der Heinrich“ nicht bei Kassa war, konnte
man, wie der damalige Ausdruck lautete, ,,den Wilhelm springen
sehen*, um Geld herbei zu schaffen. Das Borgen gehért nicht
zum ,,Feinen“; darum besorgte ,,der Heinrich* das nicht gern
personlich. Die Ableugnung dieser sich immer wiederholenden
Geldverlegenheiten ist einfach Liige!

Ich weiss gar wohl, dass auch ein gut fundierter Geschifts-
mann einmal in die Lage kommen kann, sich aushelfen lassen
zu miissen; aber bei Miinchmeyers geschah dies so hiufig, dass
es mir auffiel. Ich forschte nach den Griinden und fand ohne
grosse Miihe deren zwei. Den einen begriff ich, als es mir
trotz allen Eifers nicht gelingen wollte, mich in das Miinch-
meyersche Geschift einzuleben. Es war wie absichtlich ver-
schlossen, wie mit Brettern vernagelt. Hs gab da nirgends
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einen klaren, durchsichtigen Punkt. Ich stiess iiberall auf
etwas heimliches, was nicht reden wollte Jedermann tat so,
als ob er irgend etwas zu verschweigen habe. Ob die Druck-
maschinen dem ,Heinrich oder dem ,Wilhelm* gehorten
konnte ich nie erfahren. Warum der ,Fritz¢ die ,Pauline«
mit den gemeinsten Ausdriicken belegen und ihr téglich und
offentlich zeigen durfte, wie griindlich er sie verachtete, das
war mir zundchst unerfindlich. Diese zwei Beispiele mogen
geniigen; es schien aber im ganzen Geschéft {iberhaupt keinen
Menschen zu geben, der aufrichtige Auskunft erteilen durfte.
Ich habe bestimmte Ziele, nach denen ich schon damals strebte.
Da war es vor allen Dingen nétig, den Grund und Boden
kennen zu lernen, den es hier bei Miinchmeyers gab, und die
Mittel, die mir zur Verfiigung standen. Aber ich konnie nichts
erfahren. Es war ein allgemeines Heimlichtun. Jeder hatte
etwas zu befehlen; jeder hatte etwas zu sagen; jeder hatte
etwas hineinzureden. Ich sah fast gar nichts mehr, was ge-
eignet war, mir Freude zu bereiten.

Hieran konnte doch unméglich nur die Kolportage schuld
sein. Ks ist ja zuzugeben, dass eine nichts weniger als er-
hebende Tendenz in ihr vorhanden ist; aber hier handelte es
sich nicht um Tendenzen sondern um lingst ferlige Zusténde,
deren Ursachen rein personliche zu sein schienen. Vor allen
Dingen bemerkte ich, dass es keine Buchfithrung gab Es
stand zwar einer da, dessen Arbeit es war, gewisse Eintrige
zu machen, aber ob er etwas von Buchfiihrung verstand, das
werden wir erst spiiter untersuchen. Er hiess Jéger, heiratete
Miinchmeyers élteste Tochter, als diese sich von der Biihne
verabschiedete, wurde nachmals angeblich Miinchmeyerscher
Prokurist und Firmenleiter, worauf er aber bald in einem Asyl
fir Trinker an Gehirnerweichung starb. Wie betrdchtlich zur
Zeit, von der ich rede, seine Kenntnisse in der Buchfiihrung
waren, geht aus dem Umstande hervor, dass ihm das Haupt-
buch von einem siebzehnjihrigen Lehrjungen ,,in Stand gesetzt
und eingerichtet werden musste. Ich habe es mir gefallen
lassen, dass er mir im Prozess als Koryphtie gegeniibergestellt
worden ist, nehme nun aber Grund, ihn einmal aufmerksamer
zu betrachten. Heinrich Miinchmeyer, der {rithere Zimmer-
geselle, der niemals als Buchhindler oder Kaufmann gelernt
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hatte, ist doch wohl nicht im stande gewesen, Fachleute aus--
zubilden und sich in diesem Manne einen wirklichen' Buch-
héindler und firmen Kaufmann heranzuziehen. Ist Jéger in
Wahrheit eine solche Kapazitit gewesen, wie er hingestellt wird,
so muss er vor allen Dingen dafiir gesorgt haben, dass die
Buchfiihrung seines nicht fachm#nnisch gebildeten Schwieger-
vaters und seiner noch weniger geniligenden Schwiegermutter
wenigstens den gesetzlichen Vorschriften entsprach, so dass
nicht noch nachtriiglich eine Bestrafung zu erfolgen hat. Wir
werden ja nun bald sehen, ob dies der Fall ist Unwissenheit
kann doch unmoglich straffrei machen! Ubrigens wurde mir
* von einwandsfreier Seite mitgeteilt, dass gewisse Buchungen
unterlassen worden sind, damit -spiter keine Beweise vorhanden
seien. Ich werde diese Zeugen nennen

Diese Mangelhaftigkeit der Buchfiihrung war das Haupt-
iibel, durch welches die anderen alle erst erméglicht wurden.
Weil nichts bewiesen werden konnte, durfte Miinchmeyer alles
behaupten, was ihm beliebte. Und jeder andere machte ihm
das nach. ,Sie mausen alle wie die Raben®, pflegte er zu
sagen. ,Ich weiss es, aber ich kann es ihnen nicht nach-
weisen und sie nicht erwischen!* Das fiihrte zu der geschift-
lichen Undurchsichtigkeit, von der ich gesprochen habe. Miinch-
meyer gab niemals glatte Auskunft fiber seine Geschifts-
verbindungen, weil sonst Dinge an den Tag gekommen wiren,
die niemand wissen sollte. Seine Leute machten ihm das nach.
Da spielte ein jeder mit seinen eigenen Karten und trieb seine
eigene Wirtschaftspolitix. Es gingen ganze Wagenladungen
von defraudierten Dingen aus dem Hause. Wer davon wusste,
sprach aber nicht davon, denn keiner verriet den andern. Da-
her das immerwihrende Bemiihen durch das ganze Geschift,
einander zu mystifizieren, am allermeisten aber den ,,Heinrich
und die ,,Pauline*.

Die lelztere ganz besonders, denn ihr Geiz forderte ge-
radezu dazu heraus, zumal ihr sonderbarer Stolz die Leute von
ihr apstiess. Hierzu kam der eigentiimliche Ruf, in dem sie
stand, ein Ruf, der keineswegs geeignet war, die Arbeiter und
Arbeiterinnen in der Ehrlichkeit zu bestitken. Das Wort
Miinchmeyers von den ,mausenden Raben“ erweckte in den
Leuten ein Echo, welches zwar nur heimlich erklang, doch
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um so erbitterter und verdchtlicher. Man meinte damit ,die
Pauline“. Das ist ein Punkt, den ich nur htchst ungern be-
rithre, aber doch beriihren muss, und zwar ausfiihrlicher, als
ich wohl wiinschte. Denn hier liegt ganz ohne ailen Zweifel
im Miinchmeyerschen Geschift die schmutzige Stelle, von
welcher aus jeder hohere Aufschwung niedergehalten und das
Niveau des Verlages sogar noch unter dem Ausdruck ,Kolpor-
tage herabgedriickt worden ist. Ich meine den Geiz, der die
Grenzen der Sparsamkeit lingst verlassen hat und auch bei
der Habsucht noch nicht stehen bleibt, sondern nicht eher ruht,
als bis er zur Gier, zur Geldgefrissigkeit geworden ist. Ob
diese Gier das Geld fiir sich selbst zusammenscharrt oder fiir
die Kinder, das ist sowohl fiir die, denen es entzogen, als auch
fir die, denen hierdurch ein verfiihrerisches Beispiel gegeben
wird, gewiss sehr gleich. Wenn eine Frau ebenso heimlich
wie auch unheimlich fiir sich und die Kinder alles zusammen-
scharrt, was sich erreichen lisst, so treibt sie den Mann in
formliche Angst, die entstandenen Liicken immer wieder aus-
zufiillen. Ob er in dieser Angst die Grenzen des Erlaubten
iiberschreitet, oder ob er, an dieser Grenze angekommen, ihrer
Habsucht Einhalt gebietet, das hiingt davon ab, wer die grisseren
Fauste macht, er oder sie. Ich komme hierauf spiter noch zu
sprechen.

Zunichst fiel es mir auf, dass ,der Heinrich“ auch bat,
falls ich einmal mit einem Schrifisteller ein besseres Honorar
vereinbare, ,der Pauline“ ja nichts davon zu sagen. Er be-
griindete das mit den Worten: ,Ich bekime da schlechte Ehe,
denn die will alles haben, aber nichts geben.“ Das machte
mich aufmerksam, und ich beobachtete die Frau. Sie stand
fast den ganzen Tag im Geschift, doch ohne etwas sichtlich
Notwendiges zu machen. Aber sie beaufsichtigte das ein-
gehende Geld, bejammerte das ausgehende und passte auf,
dass niemand wihrend der Arbeit eine Pause machte. Als ich
Briefmarken fiir die Redaktion verlangte, mutete sie mir zu,
ihr die Briefe vorzulegen; sie werde die Marken selbst darauf
kleben. Da frankierte ich aus meiner eigenen Tasche.

Hierauf sagte man mir, dass ,der Heinrich* so haufig in
Geldnot sei, weil ,die Pauline“ die Geschiftskasse bestehle.
Ich wollte das nicht glauben. Ich hielt es fiir unmdoglich, dass
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eine Prau ihrem Manne das Geld heimlich aus der Kasse
nehmen kénne. ,;Bis nich dumm!“ lachte mich. ,,der Fritz* aus,

den ich fragte. ,Bei so 'ner Buchfiihrung! — — ,Und ,der
Heinrich“, was sagt denn der dazu, wenn er es merkt?“ er-
kundigte ich :mich. — — ,Das geht Dich nischt an“ ant-

wortete er; ,,das machense mit ‘nander ab, aber laut!“ Das
klang zwar hochst drastisch, schien aber der Wahrheit zu ent-
sprechen, zumal der ,Pauline” alles Kriftige gern zuzutrauen
war. Sie hatte ‘berufsmissig gewaschen und gescheuert, war
jahrelang mit kolportieren gegangen, wusch und scheuerte
heute noch .alles selbst, sogar die Treppen, und lieferte in Ge-
danken, Worten und Werken eine Hausmannskost, die keines-
-wegs vom feinsten Mehl gebacken wurde. Mein Zweifel be-
gann also, zu wanken, besonders auch deshalb, weil ich von
dem :Stiefvater und der Mutter der ,,Pauline“ Bemerkungen
hérte, aus denen ich zu schliessen hatte, dass sie in Beziehung
auf das heimlich verschwindende Geld die Vertrauten ihrer
Tochter seien. Noch Deutlicheres horte ich eines Tages vom
,;Wilhelm*. Er solite wieder einmal Geld borgen gehen, war
zornig hieriiber und sagte, dass so etwas gar nicht nétig wiire,
wenn ,die Pauline“ sich nicht heimlich an der Kasse vergriffe
und das @eld in den Kohlenkeller triige, um es dort zu ver-
stecken. Volle Gewissheit aber bekam ich kurze Zeit hierauf
durch ,,die Pauline“ selbst.

Ich sass in meinem Zimmer und schrieb. Da kam sie
herein, ohne anzuklopfen, im hdochsten Grade aufgeregt. ,Sie
miissen mich retten; Sie miissen mich retten, Herr Doktor.
Mein -schones : Geld! jammerte sie. — — ,,Was denn fiir Geld?
Was meinen .Sie 2 fragte ich. — — ,,Der Wechsel, der heute
fallig ist. ‘Er leugnet mir ihn ab. Ich gebe Ihnen ein gutes
.Geschenk, ein grosses Geschenk, wenn Sie mir dazu verhelfen,
dass ich nichts verliere. Mein Geld, mein Geld, mein vieles,
.schones -Geld!“ — .Ich fragte nun nach und nach aus der
alterierten Frau .heraus, dass sie heimlich Geld auf Wechsel
‘verborgt hatte. 'Es war eine bedeutende, vierstellige Summe.
Sie hatte den'Wechsel sehr gut versteckt, nur wusste sie nicht
‘mehr, wo. ‘Heute war -er fillig. Sie suchte ihn iiberall, fand
ihn aber nicht. Da ging sie ohne Wechsel, um sich das Geld
.zu holen. Als der Schuldner horte, dass -sie das Papier ver-
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loren habe, stellte er sich unwissend und leugnete den Wechsel
einfach ab. ~ Sie war starr hieriiber uad wurde grob; da wies
er sie hinaus. Nun wusste sie sich keinen Rat und kam zu
mir, dass ich ihr helfen moge. Ich tat das Einfachste und
Richtigste, was geschehen konnte: Ich forderte sie auf, die
Sache Herrn Miinchmeyer zu erzihlen; der werde ihr am besten
helfen konnen. Da schlug sie erschrocken die Hiénde zu-
sanimen und schrie mir ins Gesicht: ,,Sie sind wohl nicht ge-
scheidt? Wenn der erfihrt, dass ich ihn heimlich bemause und
das Geld hinter seinem Riicken verborge, da schligt er mich
doch tot! So ein Mann darf doch gar nicht wissen, wieviel
unsereins fiir die Wirtschaft und fiir die Kinder braucht!* —
Sie liess sich eines Besseren nicht belehren; sie blieb- dabei,
dass ihr Mann um keinen Preis etwas erfahren diirfe, und so
sah ich mich denn wohl oder iibel gezwungen, mich der fatalen
Sache anzunehmen. Ich suchte den Schuldner auf, und es ge-
lang mir, ihn so weit zu bringen, dass er nicht mehr leugnete.
Es sei im Scherz geschehen; aber Geld habe er heute freilich
nicht. Er akzeptierte einen neuen Wechsel, der auf einen
spateren Termin lautete. Da bekam ,,die Pauline* denn richtig
ihr Geld. Das verlorene Papier fand sich sodann in der alter
Wische. Von meinem guten Geschenk, meinem grossen Ge-
schenk aber hat das Schicksal bis zum heutigen Tag ge-
schwiegen!

So waren die Diebstihle also wahr. Und das Schlimmste
fiir mich, ich war Mitwisser geworden, Mitschuldiger, Hehler!
Die giftige Séure hatte auch mich schon ergriffen! Und ich
hatte mir doch so Gutes, so Hohes, so Edles vorgenommen ge-
habt! Nun gehorte ich zu all den anderen, die lingst schon
wussten, wohin das viele Geld verschwand, und es dennoch
verschwiegen. " Ich war um keinen Deut besser als sie! Oder
solite ich es dem ,,Heinrich* verraten? War es meine Pflicht,
es ihm zu sagen? Das gefdhrlichste Gift ist das, fiir welches
man weder ein Ja noch ein Nein zu finden weiss! Ich
fiihlte mich schuldig, hatte ein bises Gewissen und konnte
doch nicht anders. Hierzu kam als ebenso tiefe innere Schadi-
gung, dass es mir, wie sich von selbst versteht, von Stund an
nicht mehr moglich war, diese Frau als das zu achten, was
sie zu scheinen, sich alle Miihe gab. Und da sie sich derart
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in alles dringte, dass es sich ganz von selbst verbot, sie ein-
fach zu ignorieren, so waren mir alle meine guten Absichten,
mit denen ich gekommen war, mit einem Male verleidet.

Wer die ersten Kapitel des vorliegenden Buches gelesen
hat, der weiss, dass es fiir mich hdchst triftige Griinde gab,
nur mit Personen zu verkehren, deren guter Ruf und deren
Ehrlichkeit ausser allem Zweifel stand. Wie aber sprach hier
Jedermann von der Prinzipalin des Geschiftes! Und wie ernst,
ja wie gefahrlich war es gerad fiir mich, von ihr in das
schlimmste Vertrauen gezogen und dadurch zum Mitschuldigen
gemacht worden zu sein! Als die Eltern von ihr erfuhren,
dass ich mich ihrer angenommen hatte, wurden sie mitteil-
samer gegen mich. Auch ihre Schwester, ,,die Minna“, war
wohl unterrichtet. Ich wurde als Vertrauensmann behandelt
und gewann dadurch ein héchst iiberraschendes Bild von dem
Bienenfleisse, mit welchem ,,die Pauline“ schon s2it Jahren
hinter dem Riicken jhres Mannes fiir kiinftige Schwiegersshne
gesammelt hatte. Denn das war ja die Spannfeder, der sie
gehorchte: Vornehme Schwiegersohne, die ihre reiche Schwieger-
mutter hofieren, koste es, was es wolle! Der Mann muss es
schaffen, und was er schafft, nimmt man ihm heimlich weg,

-damit er es ja nicht etwa wieder verspekuliere! Es hatte sich
sogar einmal ereignet, dass die in den Kohlenkeller geschaffte
Summe zu schwer gewesen war. Da riss das Schiirzenband

- entzwei, und das Geld verschiittete sich klirrend iiber die
Treppe. Zeugen hierzu sind heute noch da; sie wiinschen,
hieriiber vernommen zu werden. Dieses Klirren wurde be-
riichtigt; Jedermann sprach davon. In welcher Weise Miinch-
meyer selbst iiber diese Kassendiebstshle geklagt und einzelne
Summen sogar bis auf 40000 Mark angegeben hat, daven

" spiter, denn jetzt habe ich zunichst noch auf etwas anderes
zu kommen.

Ich meine den schamlosen ,,Venustempel“, den man un-
méglich iibergehen kann, wenn von dem ,Heinrich“ und der
JPauline iiberhaupt die Rede ist. Dieses Werk ist derart
charakteristisch fiir diesen Mann und diese seine Frau, dass
man. etwas Treffenderes wohl kaum finden kénnte. Es existierte
schon lange Zeit vorher, ehe ich die Redaktion iibernahm, und
wurde in den ersten Wochen sorgfiltig vor mir geheimgehalten.
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Ich sollte nur nach und nach sehen, in welch einem Nest ich
steckte. Auch andere Schundwerke, sogenannte Schauersachen
wie z. B. das ,,schwarze Buch* usw. schob man mir nicht so-
gleich zur Betrachtung hin.

Eines Tages veranlasste mich Miinchmeyer, in die Stadt
zu gehen und einige Auftiige fiir ihn zu besorgen. Er hatte
das sehr eilig, obgleich es sich um gar nichts wichtiges han-
delte. Das fiel mir auf. Es schien, als ob er mich fiir einige
Stunden aus dem Geschéft zu entfernen wiinsche. Ich spioniere
nie, beeilte mich also keineswegs, hielt mich aber auch nicht
langer auf, als nétig war, und kam darum weit eher heim, als
er erwartet hatte. Er geriet dadurch in hohe Verlegenheit,
denn es gab da eine Menge Polizisten, die nach etwas suchten,
was sie nicht finden sollten. Er hatte, auf welche Weise, das
ist mir unbekannt, erfahren, dass heute bei ihm der beriichtigte
»venustempel“ konfisziert werden sollte. Er kannte sogar die
Zeit, in welcher die Polizei kommen wiirde, um hauszusuchen,
und hatte seine Vorkehrungen getroften. Vor mir schimte er
sich iiber diese sittenpolizeiliche Massnahme gegen ihn. Ich
sollte nichts davon wissen, sollte es wenigstens erst dann er-
fahren, wenn es voriiber sei. Darum hatte er mir die Auf-
trige gegeben, um mich fernzuhalten. Ausserdem traute er
weder meinen Augen, noch meiner Ehrlichkeit. Nimlich, wenn
er mich nicht veranlasste, fortzugehen, so hitte ich bemerken
miissen, was in den Réumen hier fiir Verinderungen vorge-
nommen worden waren, um die gesuchten ,,Venustempel“ zu
verstecken. Er war iiberzeugt, dass ich die Polizei auf keinen
Fall beliigen wiirde, wenn sie auf den Gedanken kime, sich
bei mir zu erkundigen. Ich war ihm also so gefihrlich, dass
er mich unbedingt wieder zu entfernen hatte. Er kam, als er
mich eintreten sah, auf mich zugeeilt und bat mich, wieder
fortzugehen; er werde mir spéter sagen, warum; jetzt habe er
keine Zeit. Ich ging und erfuhr dann erst am Abend, um
was es sich gehandelt hatte. Doch teilte man mir das nur so
im allgemeinen mit. Ausfiihrliches erfuhr ich erst spiter, als
ich die ,,Minna“ heiraten und also der Schwager des
»Heinrich“ und der ,,Pauline* werden sollte. Da glaubte man,
mich in das Vertrauen ziehen zu miissen; ich erfuhr nach und
nach alles, was andere Leute nicht wussten, und wurde auch
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in: die- so gliieklich itberstandene Venustempelaffire -eingeweiht,
wenn. auch erst nachtriglich.

I¢h: habe im vorigen Kapitel bei Gelegenheit meines
Gurlittbriefes iiber diese Affire einiges gebracht, was ich noch
- einmal darchzulesen bitte. Bezeichnend ist, dass es im Miinch-
meyerschen Geschitt iiberhaupt Vexierriegel gab. Ich stelle
ganz dahin, ob so etwas bei ehrlichen Leuten notig ist! Be-
zeiennend. ist ferner, dass man von dem Eintreffen der Polizei,
sogar von der Zeit, in der dies geschehen sollte, genau unter-
richtet worden war. Das konnte nur auf dem Wege der Be-
stechung: resp. durch den Verrat des Amtsgeheimnisses ge-
schehen sein! Ob diese gesetzeswidrige Verbindung zwischen
der warnenden und der zu warnenden Seite von Mann zu
Mann oder von Frau zu Frau bestand, habe ich hier nicht zu
untersuchen. Jedenfalls ist das letztere vorzuziehen, und es
muss konstatiert werden, dass ,,die Pauline“ in ganz hervor-
ragender Weise mit bemiiht gewesen ist, die Dresdner Polizei
in geradezu raffinierter Weise zu betriigen. Dass z. B. die
»venustempel“ sogar auch unter die Betten der Kinder ver-
steckt wurden, geschah nur von weiblicher Hand. Es heisst
mehr, als man denkt; eine solche Menge ven Biichern zu ver-
stecken, so dass sie nicht gefunden werden konnen. Die
Dresdner Polizei ist dech als sehr intelligent bekannt, aber der
,JHeinrich“ und die ,,Pauline*“ waren ihr iiber. Man glaubt
gar- nicht;, wie unfehlbar das wohlgeiibte Miinch- und Bieder-
meyersche Gesicht wirkt, welches der ,Pauline von ihren
Kolportagewanderungen her noch zur Verfiigung steht, so bald sie
es:nur braucht! Auch bedenke man, dass die gesuchten Biicher
fast {iberall steckten und also fast das ganze Personal in das
Vertrauen gezogen, das heisst, veranlasst werden musste, an
der Nase mit zu arbeiten, welche den Vertretern der offent-
lichen Sittlichkeit: gedreht werden sollte. Das ist ein béses
Gift, welches niemals ruht, sondern unauthaltsam weiterfrisst!
Manwar es aber b>i Miinchmeyers schon gewohnt, dieses
niedertréichtige, gemeinste aller Gifte. Jeder Arbeiter und jede
Arbeiterin musste, dass es polizeilich verboten war, und doch
arbeitete man an seiner Herstellung vor aller Augen mit grosstem
Fleisse weiter. Mir war es bis zur Haussuchung verborgen ge-
blieben; dann aber beeilte ich mich, es kennen zu lernen, und
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gestehe aufrichtig, dass ich niemals etwas so Ordindres gesehen
habe oder noch sehen werde! Der ,,Venustempel“, spiter auch
noch ,,Buch der Liebe“ genannt, war ein. Buch, welches auf
die allergemeinste Sinnenlust spekulierte. Die jedem Hefte bei-
gegebenen phrynischen Buntdruckbilder waren nackt und frech
im hochsten Grade. Hunderte von Textzeichnungen illustrierten
die Begattung und ihren Verlauf in jeder, sogar der unnatiir-
lichsten Weise. Und damit fiir den ,,Heinrich* und die ,,Pauline*
sogar noch aus den allerschlimmsten Folgen dieser Verfithrung
zur Unzucht Nutzen springe, war dem ,,Venustempel“ eine
Hausapotheke mit denjenigen Antisyphilitica bcigegeben, die
niemals heilen, sondern nur vorbeugen und darum hundertfach
gefiahrlich sind, weil sie dem Betrogenen vortiuschen, dass er
ohne Schaden weiter siindigen konne.

Dieses scheussliche Machwerk wurde zu vielen Tausenden
gedruckt und zu teurem Preis versandt. Jeder Arbeiter und
jede Arbeiterin des Miinchmeyerschen Geschiftes hatte damit
zu tun. Diese Leute nahmen es bogenweise mit nach Hause.
So kam das Gift in die Familien. Bei Miinchmeyers lagen die Hefte
und Abbildungen in den Stuben herum. Die Kinder, es waren vier
Midchen, studierten mit Eifer die Figuren. Die Mutter las sehr
hiufigin dem Buche. Sie erklirte es fiir ihr allerschonstes, bestes
Werk, denn es bringe sehr viel Geld ein und sei hochst
interessant und ntitzlich. Wahrscheinlich interessierte sie sich
besonders fiir denjenigen Teil, der mit ,Procuratio abortus*
iiberschrieben war. Wir kommen hierauf zuriick, wenn es gilt,
zu horen, was sowohl der ,,Heinrich“ als auch der ,Fritz«
hieriiber ganz 6ffentlich von der,,Pauline* erzihlt haben. Zeugen
sind noch heut vorhanden.

Man bedenke, welch ein Fluch dieses Schandwerk fiir
Alle, die es kuauften, auch fiir ihre Bekannten, fiir ihre Frauen
und Kinder gewesen ist! Welche Moralitit und welche Un-
ersittlichkeit des Geldhungers gehort dazu, dass ein Weib, eine
Frau, eine Mutter von vier Tochtern im Stande ist, so etwas
nicht nur schon, sondern auch noch niitzlich zu finden, weil es
viel, sehr viel Geld in die Kasse bringt! Ich geniere mich
nicht, hier ganz offentlich zu sagen, dass mir ein weibliches
Wesen, welches sich mit diesem Buche beschiftigt hitte, fiir
immer ein Griuel sein wiirde. Ich mochte sie nicht beriihren,
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zur Frau nehmen aber auf keinen Fall! Man wird bald sehen
welchen Grund diese meine Erklirung hat.

Und man glaube ja nicht, dass der so raffiniert schlau
abgeschlagene Confiscationsversuch der Dresdener Polizei eine
Einstellung der Venustempel-Fabrik zur Folge gehabt habe.
O nein! Zunidchst herrschte allgemeine Freude iiber die be-
wahrte Pfiffigkeit. Nicht nur in der Fabrik, sondern auch in
deren Nachbarschaft konnte man erzihlen horen, in welcher
Weise die Behorde ,,gemiinchmeyert“ worden sei. Das so schon
rote Gesicht der ,Pauline“ trug doppelte Farbe. Hierauf be-
gann man, nachzudenken und sich zu beraten. Man beschloss,
den ,,Tempel*“ flott weiter zu drucken, aber vorsichtiger zu sein.
Er wurde fortan nur noch unter Siegel versandt, und wer die
Verhiltnisse und das betreffende Publikum kennt, der weiss,
dass nichts so sehr wie gerad dieser Umstand geignet war, Re-
klame fiir das Buch zu machen. Ich aber war nach diesen
Erfahrungen sehr froh, dass ich michim Einwohneramtenicht als
Miinchmeyers Redakteur, sondern ganz allgemein nur als Schrift-
steller angemeldet hatte. Es gehort eine bedeutende Unkennt-
nis der Verhiltnisse oder eine hochst verwerfliche Absichtlichkeit
dazu, diesen fiir mich so giinstigen Umstand jetzt nun pro-
zessualisch in einen ungiinstigen verwandeln zu wollen.

Um nun auf den Hauptpunkt zuriickzukommen, némlich
auf den ,,Beobachter an der Elbe“, der mein eigentliches Ar-
beitsfeld bedeutete, so hatte ich ihn nun vollstindig durch-
gepriift und war zu dem Entschluss gekommen, den,,Heinrich* vor
eine Alternative zu stellen. Er hatte mich durch sein Lob dieses
Blattes bestimmt, die Redaktion desselben zu iibernehmen. Hitte
ich das gewusst, wasich nun wusste, namlich dass es so wenig oder
gar nichts taugte, so wire es mir gar nichteingefallen,
diese Stelle anzunehmen. Ich forderte ihnalso auf, ent-
weder mich zu entlassen oder den ,,Beobachter¢ aufzugeben,
um ein neues besseres Blatt an seiner Stelle zu griinden. Ich
kénne mich unmoglich an dem Weitererscheinen eines solchen
Schundes beteiligen, sei aber bereit, nicht nur eines, sondern
sogar zwei hoher stehende Journale zu griinden und zu redi-
gieren, nur aus reinem Interesse an der Sache und ohne eine
. Gehaltserhdhung zu verlangen.
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Er war zunichst ganz still vor Betroicenheit. Dann sagte
er, so etwas sei unmoglich. Als er aber sah, dass ich auf
meinem Willen stand, meinte er, er wolle es sich iiberlegen.
Ich suchte also den ,,Wilhelm* auf, um mich seines Einflusses
zu versichern. Dieser verstindige Mann gab mir in Allem
Recht. Seine Meinung war: der ,Heinrich* lasst sich gern als
»iein* betrachten; er hat sogar Zeiten, in denen er gern fiir
das ,,Héhere* schwirmt, besonders wenn einmal kein Wechsel
tallig ist; den werden wir bald dahin bekommen, wohin Sie
ihn haben wollen. Aber die ,Pauline* ist das Bleigewicht.
Die strotzt vor Geiz; die will nur Geld. Der,,Beobachter* bringt
eine ganz annehmbare Summe ein, und auf die wird sie wohl
nicht verzichten wollen. Machen Sie sich auf einen Kampf mit
ihr gefasst. Sie war Wasch- und Scheuerfrau und wird Wasch-
und Scheuerfrau bleiben, auch in der Kolportage!

Es kam so, wie er gesagt hatte. Ich war der Ansicht,
dass eines der beiden neuen Blitter ein unterhaltendes sein
. miisse, vielleicht mit dem Titel ,.Feierstunden“ oder ,ldeutsches
Familienblatt“. Das andere aber habe ein belehrendes zu sein.
Es fehle ein billiges Blatt fiir den gewohnlichen Arbeiter, ein
religios und sittlich unanfechtbares Blatt, welches ihm einen
innern Halt verleihe und ihn bewahre, in unzufriedene, demo-
kratische oder iiberhaupt illoyale Hinde zu fallen. Mein Augen-
merk sei dabei besonders auf Berg-, Hiitten-, Eisenarbeiter und
dem verwandte Facher gerichtet. Davon gebe es ja viele
Hunderttausende, und wenn die Sache richtig angegriften werde,
so habe man einen nicht nur lohnenden, sondern auch rithm-
lichen Erfolg zu erwarten. Als passenden Titel schlage ich da
,,Schacht und Hiitte* vor.

Nach einigen Tagen kam der ,,Wilhelm* mitdem ,,Heinrich*
zu mir und gab mir einen lichelnden Wink. Der ,Heinrich*
sagte mir, dass er soeben mit dem Wilhelm iiber etwas sehr
Wichtiges gesprochen habe, was er auch mir mitteilen wolle.
Wir wiirden also heut Abend einmal nicht kneipen gehen, son-
dern einen Spaziergang in das Freie machen, weil das, was er
sich ausgesonnen habe, etwas sehr Feines, sehr Edles und sehr
Volksbegliickendes sei, wozu die reine Luft im grossen Garten
weit besser passe als der Tabaksdunst in Wiedemanns Schank-
wirtschaft. Wir gingen also am Abend nach dem grossen
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Garten, wo er mir eréfinete, dass er auf einen kostlichen Ge-
danken gekommen sei. Er wolle nimlich den ,,Beobachter an
der Elbe* eingehen lassen und an dessen Stelle nicht zwei
sondern drei neue Blitter griinden, zwei unterhaltende und ein
belehrendes. Sogar die Titel habe er schon fertig. Die unter-
haltenden sollten ,,Deutsches Familienblatt und ,,Feierstunden®,
das belehrende aber ,,Schacht und Hiitte® heissen. Doch diirfe
ich auch fiir das dritte Blatt keine Gehaltserhthung verlangen,
denn das sei das einzige, womit er die ,,Pauline” herumkriegen
konne, zu diesen Neuerungen ja zu sagen; eine Gehaltszulage
wiirde Alles verderben, und das sei sehr schade, weil besonders
das Berg- und Eisenarbeiterblatt, wenn es richtig angegriffen
werde, nicht nur einen lohnenden, sondern auch einen rithm-
lichen Erfolg erwarten lasse!

Wenn er geseben hiitte, wie ich heimlich schmunzelte!
Ich ging natiirlich gern auf Alles ein, denn ob ich zwei Blatter
redigiere oder drei, das war mir eins, und eine Gehaltserhéhung
brauchte ich nicht, weil ich mir ja nebenbei als Literat ein
schénes Geld verdiente. Ich schrieb gleich am nichsten Tage
an eine Reihe hervorragender Schriftsteller und Schriftstelle-
rinnen; sie sagten alle zu. Es waren beriihmte Namen dabei,
sogar eine Baronin, auch eine Grifin von Gallwitz; so strahlte
also ,,Heinrich“ vor Stolz. Aber es ereignete sich das Wunder,
dass diese Grifin nach Dresden kam, um ihr Manuskript per-
sorlich mit mir zu besprechen. Sie lud mich ein, im ,,Hotel
Kronprinz*, wo sie abgestiegen war, mit ihr zu speisen. Ich
akzeptierte unter der Bedingung, dass auch Herr Heinrich
Miinchmeyer mitkommen diirfe. Sie erlaubte es. Als der
., Heinrich* dann daheim erzihlte, was alles aufgetragen, gegessen
und getrunken worden war und dass ihm das keinen einzigen
Pfennig gekostet hitte, da floss sogar der ,,Pauline das Herz
dermassen iiber, dass sie nicht mehr auf den ,Beoachter« be-
stand, der allerdings ,,fiir Gréifinnen nicht gut passte®.

Ich wiinschte, dass ,,Schacht und Hiitten* mit einem
einzigen Schlage durch ganz Deutschland: -und Oesterreich er-
-scheine. Darum stellte ich die fiinf ersten Nummern voll-
stindig fertig zusammen, liess sie drucken und trat mit ihnen
eine Rundreise an, um sie — es sei mir der Ausdruck erlaubt
— den Konigen, Fiirsten und Baronen der Berg-, Hiitten- und
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Eisenindustrie personlich vorzulegen. Ich meine da Leute wie
Krupp, Hartmann, Borsig und andere. Diese Reise dauerte
mehrere Monate. Wohin ich kam, wurde ich gut aufgenommen.
Ueberall sagte man mir, dass man ein derartiges, gegen den
Unglauben und die Bestrebungen der Sozialdemokratie ge-
richtetes Blatt mit Freuden begriisse und seine Verbreitung
warm befiirworten werde. Es gab Fabrikcentren, wo in Folge
dieser Befiirwortung von oben herab die Buchhéndler gleich
mehrere oder gar viele tausend Nummern bestellten. Ich
kehrte schliesslich infolgedessen mit einem Erfolge von
iiber 200000 festen Lesern nach Dresden zuriick; wie jeder
Kenner zugeben wird, etwas noch niemals Dagewesenes.

Nun war ich voller Begeisterung, die Versprechungen, die
ich allen diesen grossen Industriellen gemacht hatte und die
von ihnen so bereitwillig geglaubt worden waren, zu erfiillen.
»Schacht und Hiitte sollte ein Arbeiterblatt werden, wie es
noch nirgendwo je eines gegeben hatte. Ich war am Abende
heimgekommen und ging am Morgen ins Geschift. Da traf
ich zunichst den ,,Wilhelm“. Er begriisste mich erfreut und
bat mich, nicht zu erschrecken. , Warum, woriiber?*“ fragte
ich. ,Das werden Sie sehen“, antwortete er; mehr war aus
ihm nicht herauszubringen. Ich ging also zum ,Heinrich*, der
mich unendlich warm begriisste und mir sagte, dass er mit
den drei neuen Blittern, besonders aber mit ,,Schacht und
Hiitte ein geradezu glinzendes Geschift machen werde, teils
weil ich die Besitzer, Direktoren und Beamten so vieler grosser
Etablissements gewonnen habe, meist aber deshalb, weil er den
unendlich gliicklichen Einfall gehabt habe, nach meiner Abreise
meine fiinf Originalnummern umzuindern und zu verbessern.
Nun seien Tausende und Abertausende unter der Presse; er
kénne gar nicht genug liefern.

Ich sah ihn an, ohne zundchst ein Wort zu sagen. Was
ich da hérte, kam mir ganz unfassbar vor. Da sprach er
weiter. Er erklarte mir, dass die ,,Pauline* die von -mir aus-
gearbeiteten fiinf Nummern durchgelesen und viel zu trocken
und gelehrt gefunden habe. Der Leser will sich doch unter-
halten; aber wieviel Lokomotiven es in der Welt gibt und was
das Pfund Eisen kostet, wenn Uhrfedern daraus gemacht
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worden sind, das interessiere hochstens nur die paar Uhrmacher,
die es gebe, weiter aber keinen Menschen. Das sei natiirlich
sehr richtig, und darum habe er mein Blatt umgeéndert und
nur die Hilfte so gelassen, wie sie war, im Uebrigen aber
einen sehr schénen Roman mit hereingenommen, der ausser-
ordentlich rithrend sei und den Lesern gewiss t.asende von
Trinen kosten werde. Der ,,Heinrich* weinte nén:.lich ungeheuer
gern. Bei ihm richtete sich der Wert eines Romanes ganz
nach seiner erschpfenden Wirkung auf die Trédnendriisen. Auch
mir war in diesem Augenblicke das Weinen naher als das Lachen.
Iech beherrschte mich aber und bliet dusserlich ruhig, obgleich
es in meinem Innern férmlich kochte. Ja, es war so! Meine
miithsam zusammengerechneten statistischen Resultate waren
der ,,Pauline” zu trocken gewesen. Auch meine ,,geographischen
Predigten‘ taugten ihr nichts. Der Leser, besonders aber der
Arbeiter, will Liebesgeschichten haben, wo sie sich entweder
kriegen, oder wo sie sich erschiessen. Darum hatte man
wihrend meiner Abwesenheit meine Nummern umgeéndert oder
vielmehr, um den richtigen Ausdruck zu gebrauchen, gefilscht
und ohne mein Wissen einen Roman hereingenommen, der mit
,,Geheime Gewalten“ petitelt war. Ich hatte {iiberall meine
Originalnummern vorgezeigt Alle die eingelaufenen Bestell-
ungen waren auf diese meine Nummern hin gemacht worden.
Nun bekamen die Besteller ganz anders aussehende Blitter,
mit einem Kolportage- resp. Liebesroman an Stelle der von
mir versprochenen, wertvollen Belehrungen. Ich war blamiert!
Ich stand als Liigner, als Schwindler da, vor allen diesen
Leuten! Es kamen Briefe iibher Briefe, die voller Fragen und
Vorwiirfe waren. Ich zeigte sie natiirlich vor. Da wurde der
,Heinrich* bedenklich ,,Das tut mir leid, lieber Karl“, sagte
er; ,wir werden aber bald sehen, wer recht gehabt hat, Sie
oder meine Frau‘.

,Schacht und Hiitte* musste ganz selbstverstéindlich nun
mit dem fatalen Schundromane weitergeliefert werden. Das
raubte mir alle Freude an diesem Blatte. Ich gab auf die
eingegangenen Vorwiirfe die notigen Erklirungen ab; mehr
konnte ich nicht tun. Das half doch so, dass die Bestellungen
wenigstens nicht zuriickgenommen wurden. Der Erfolg war
also trotz der Filschung ein sehr zufriedenstellender, und auch
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die beiden unterhaltenden Blitter gingenh sehr gut. Der frithere
Redakteur Otto Freitag, mein Vorginger, der den ,Heinrich*
tot machen wollte, tat zwar so, als ob er das Geld ganz haufen-
weise verdiene, und fuhr nun schon in eigener Equipage, ging
aber sehr Lald wieder auf seinen eigenen Beinen und machte
schliesslich Bankerott. Wir aber hiellen uns nicht nur iiber
Wasser, sondern wir lernten uns besser und immer besser
stehen, so dass die ,Pauline von Tag zu Tag immer freund-
licher, immer giitiger und immer vertraulicher zu mir wurde,
bis sie sich vor Freundschaft zu mir gar nicht mehr lassen zu
konnen schien. Das ist ein etwas starker Ausdruck, aber fiir
diesen Fall hier vollstindig am Platze.

Frau Miinchmeyer hiess, wie bekannt, im allgemeinen ,,die
Pauline“. Vom ,,Fritz¢ wurde sie am liebsten ,,das alte M.. .«
genannt. Mit diesem M ist dasjenige deutsche Wort gemeint,
welches lateinisch homo und griechisch anthropos heisst. Der
,Fritz¢ meinte es aber nicht in mainnlicher, sondern in siich-
licher und ziemlich ehrenriihriger Bedeutung. KEinige andere
machten ihm das bisweilen nach. Dies mochte seinen Grund
in der oben erwihnten procuratio abortus haben, auf welche
ich an der Hand mehrerer noch lebender Zeugen zuriick-
zukommen habe. ls war bekannt, dass die ,,Pauline* keine
Kinder mehr haben wollte, und sogar ihrem Manne machte es
Spass, dies in offentlichen Restaurationen mit den deutlichsten
Zusitzen zum Besten zu geben. Es leben auch hierfiir noch
verschiedentliche Zeugen. Wie diese Frau von diesem ihren
Manne genannt wurde, ist hichst interessant. Ein Zeuge, den
ich auch noch wegen anderer Beweise zu nennen haben werde,
erklirte mir: ,,Vor den Leuten nannten sie sich Papa und
Mama, unter vier Augen aber warfen sie einander die Teller ~.
- an die Kopfe. Er musste in der Kiiche essen und durfte nicht
in die Zimmer. Sie liess ihn nicht zu sich; er lebte stets von
ihr getrennt.“ Das alles wusste auch ich, denn ich sah es
ja, und der ,,Heinrich* sprach mit mir gans ungeniert hieriiber.
Sie hielt ihre Wohnung iiberhaupt fiir jedermann verschlossen;
niemand durfte ihre Mobel beriihren Wenn sie die Treppe
getont hatte, durften die Gleissnerschen Kinder nnr mit ent-
blossten Fiissen iiber die Stufen gehen oder sie tonte ihnen
auch die Schuhsohlen. Da geschah etwas, was alle Welt in
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Erstaunen ifersetzte, denn es stellte diese Eigenairt der ,Pauline*
geradezu auf den Kopf.

Mein Vater schrieb mir nimlich, dass er nach Dresden
kommen werde, mich zu besuchen, Ich hatte in meiner Woh-
nung ganz reichlich Platz fiir ihn. Da aber kam Frau Miinch-
meyer aus hochst eigener Initiative, mir zu erkldren, dass sie
ihn sich als Gast ausbitte; er solle in ihrem Fremdenzimmer
wohnen. Das war eine Leistung sondergleichen! Mein Vater,
ein in seinem ganzen Wesen und Benchmen fast mehr als be-
scheidener Mann, sollte als Gast in die Riume aufgenommen
werden, die Miinchmeyer selbst fast nie betreten durfte! Ich
machte ihr diesen Gedanken ganz aufrichtig klar; sie nahm
aber meine Abweisung nicht an und blieb dabei, ,,den guten,
alten Herrn Vater bei sich behalten und recht gut verpflegen
zu diirfen.* So geschah es denn, das grosse Wunder, das von
jedermann bestaunt und besprochen wurde. Mein Vater wohnte
volle zwei Wochen bei der ,Pauline“. Sie kochte besser fiir
ihn, als sie sonst zu kochen pflegte. Sie gab sich alle Miihe,
ihm zu Gefallen zu sein. Sie ging sogar wiederholt mit, wenn
ich mit ihm ausging, wéhrend ihr Mann sie fast nie bewegen
konnte, dies mit ihm zu tun. Auch ihr Vater, ihre Mutter und
ihre Schwester nahmen sich des Gastes in einer Weise an, die
beinahe auffillig war. Der ,alte Reuter machte bereits am
zweiten Tage Briiderschaft mit ihm, und die ,,Minna“ nannte
ihn nicht anders als nur erst ,Papa May*“ und dann ganz
einfach ,Papa“. Das alles fiel auf; es wurde beldchelt
und betuschelt. ,Du, nimm Dich in Acht*, warnte mich
,Fritz¢, der grobe; ,gehste ins Netz, so kommste nich wieder
‘raus !

Dass die ,,Pauline® in dieser Weise mir zu Liebe aus allen
ihren Gewohnheiten fiel, war das erste Mirakel. Das zweite
geschah zu Weihnacht. Ich erzéhle es.jetzt, obwohl es chrono-
logisch nicht an diese Stelle gehort. Ich bekam nidmlich ein
Weihnachtsgeschenk. Es wurde mir von der ,Pauline“ be-
scheert. Sie sagte, das sei ein Beweis ihrer ganz besonderen Zu-
friedenheit mit meinen Leistungen als Redakteur der drei neu-
gegriindeten Blatter. Das Geschenk war ein Klavier, ein sogar
tafelformiges und gelbes. Ihre Kinder hatten schon lingst ein
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Pianino. Darum zwar abgesetzt und hierauf kalt gestellt, hielt
die Weihnachtsgabe doch noch leidlich zusammen. Ich nahm
sie, ihrem Alter entsprechend, héchst ehrfurchtsvoll entgegen
und stellte sie in meinem Wohnzimmer auf, etwas entfernt vom
irdischen Verkehr, damit ja Niemand daran stosse. Ein Fach-
mann, der es bei mir stehen sah und mich fragte, wie ich zu
dieser Hickselmaschine gekommen sei, untersuchte sie ebenso
vorsichtig wie genau und erklirte mir dann, dass ich sie sofort
hingeben solle, falls irgend Jemand so unbesonnen sei, mir
finfundzwanzig Mark zu bieten. Ein Gebot von sechsund-
zwanzig lasse fast schon auf unheilbare Paranoia schliessen.
Ieh habe aber sogar dreissig Mark dafiir bekommen, und zwar
von einem geistig ganz gesunden Mébel- und Instrumenten-
hiéndler, doch freilich unter Umstinden, die ich noch zu be-
richten habe werde.

Dass dieses Weihnachtsgeschenk trotz alledem ein wahres
Wunder bedeute, das sagte Jeder, der den sogar gerichtlich
zugestandenen Geiz der Geberin kannte, So etwas war noch
nie geschehen. Ich sass bei ihr im Brettz und hatte mich
wohl nur vor einem Allzuyviel in Acht zu nehmen. -Die War-
nung des ,Fritz¢ klang mir im Ohre fort. Er war der Bruder
des Besitzers, erfuhr von diesem 1aehr, als andere Leute wussten,
und hatte gewiss einen triftigen Grund gehabt, von einem Netz
zu sprechen, vor dem ich mich hiiten solle.

Und ,Fritz hatte Recht. [s offnete sich dieses Netz; ja,
es stand schon ldngst offen; nur hatte ich viel Wichtigeres zu
tun gehabt, als auf solche Dinge zu achten. Ich wurde erst
dann aufmerksam, als man es mir ganz unerwartet nahe legte,
mit in Miinchmeyers Ilaus zu ziehen. Mein bisheriges Logis ge-
niigte mir vollstindig. ks war da still; ich wurde nicht ge-
stort. Bei Miinchmeyers aber wohnten diese mit Gleissners
und Reuters im Seitengebiiude; das Vorderhaus stand im Bau;
dazu der ununterbrochene Lirm der Fabrik; ich sah keinen
Grund, meine ruhige Wohnung mit einer so unruhigen zu ver-
tauschen! Aber der ,Heinrich erklirte, seinen Redakteur-in
der Nihe haben zu miissen; die ,Pauline* stimmte bei, und
so zog ich denn um, ob gern oder ungern, das ist fiir heute
nun gleich.
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Es war eine ganz hiibsche Wohnung fiir mich leer ge-
worden; ein junger Kaufmann war soeben ausgezogen. Sie
bestand aus Vorsaal, Wohn- und Schlafzimmer, zudem auch
noch ein separater Keller. Das war doch wohl genug fiir einen
unverheirateten Mann. Dass ich in einem ,,Stiibchen* unter-
gebracht worden sei, ist eben Liige! Ich kaufte mir die nstigen
Métbels, mit Federbett und was sonst noch Alles dazu gehérte.
Der ,Fritz“ war dabei. Er unterschrieb als Zeuge, dass ,der
Herr Redakteur Karl May* diese Sachen gekauft und so-
fort bar bezahlt habe. ,,Das brauchste vielleicht ’mal, denn
ich kenne die Alte; hebs gut auf!* sagte er. Auch das ist ein-
getroffen. Ich besitze diese Quittung noch. Dass ich nicht
Redakteur gewesen sei, ist eben auch nur Liige!

Kaum war ich eingezogen, so bekam ich Gelegenheit,
mich an die schon mehrfach erwihnte Warnung zu erinnern.
In meinem vorigen Logis war ich von meiner Wirtin, einer
Witwe, bedient worden. Hier brauchte ich eine Aufwartung.
Ich engagierte eine unserer Punktiererinnen, die sehr arme
Eltern hatte und darum gerne noch einige weitere Mark pro
Woche verdiente. Wie erstaunt war ich, als trotzdem die
Schwester der Frau Miinchmeyer, also die ,,Minna*, bei mir er-
schien und mir mitteilte, dass sie beauftragt sei, sich meiner
Wohnung anzunehmen. Also nur der Wohnung; das konnte
gehen! Aber bald kam auch das Andere alles dazu, sogar die
Leib- und Bettwiische und das Essen. Man litt es nicht, dass
ich noch weiter in der Restauration speiste. Die Mutter der
Frau Miinchmeyer kochte fiir mich. Erst ass ich bei mir, also
allein; dann lud man mich zur Familie; ich musste zu Reuters,
mit andern Worten, zur — — Minna. Erst nur Mittags, dann
auch Abends. Hierauf ging ich fort, mit dem ,,Heinrich* und
dem ,Fritz*, so regelmissig wie bisher.

Dieses sonderbare Verfahren, sich meiner zu bemichtigen,
gab mir zundchst wohl Spass; es war psychologisch interessant.
Ich konnte still seobachten, wie man Schritt vor Schrit immer
weiter ging und das Netz immer mehr zusammenzog. Gefihr-
lich war es fiir mich nichi; darum liess ich es mir gefallen,
so lange es mir nicht listig wurde. Dann aber stellten sich
Forderungen ein, denen ich mich entziehen musste. Ich sollte



— 806 —

nicht nur auch des Abends mit Reuters essen, sondern sodann
nach dem Essen bei ihnen und ihrer Tochter bleiben. Ich
wendete ein, dass ich doch téglich mit Herrn Miinchmeyer aus-
zugehen habe; das sei stets so gewesen und miisse auch so
bleiben. Da aber geschah es, dass der ,Heinrich“, wenn ich
kam, ihn abzuholen, immer schon fortgegangen war, und zwar
ohne zu sagen, wohin. Ging ich nach, so fand ich ihn nicht.
Also ein Komplott gegen mich; aber ein liebes, siisses Komplott,
welches mit einer Hochzeit enden sollte!

Da verzichtete ich zwar noch nicht darauf, bei Reuters
zu essen, denn ich wollte ihnen nicht so offentlich und mit
einem Male wehe tun; aber ich gewdhnte es mir nun ebenso
an wie der ,Heinrich*, allein auszugehen. Doch wo ich auch
hinging, wenn es in der Nihe war, um mein Glas Bier zu
trinken, so trat ganz unfehlbar bald darauf der ,alte Reuter
herein, setzte sich zu mir, um mich von den andern Gisten
abzusondern und mutete mir dann zu, mit ihm nach hause zu
»seiner Minna“ zu gehen. Es blieb mir also nichts iibrig, als
mich so weit wie moglich vom Schuss zu entfernen. Ich
wanderte viele Strassen weit und fand dann endlich Ruhe, aber
auch nur des Abends, denn am nichsten Morgen stellte sich
bald der, bald die mit Vorwiirfen ein, die ich zwar erst hiflich,
dann aber immer entschiedener von mir wies. Dazu kam ein
dusserst fatales Liicheln, welches ich mir nicht erkliren konnte,
obwohl es mir iiberall begegnete. Es war auf jedem Gesicht
zu sehen. Da fragte ich den ,Fritz“; der war zwar grob, aber
aufrichtig; von dem erfuhr ich es gewiss! Ja, richtig, er sagte
mir Alles, und er nahm sich dabei kein Blatt vor den Mund.

- Es war bestimmt, dass ich der Schwager von Frau Pauline
Miinchmeyer werden, also ihre Schwester, die ,Minna“, heiraten
sollte. Man setzte alle Hebel in Bewegung, dies zu erreichen.
Gelang es, so hatte man eine Arbeitskraft gewonnen, die man
mit der Schraube der Verwandtschaft auspressen konnte, ohne
sie so teuer bezahlen zu miissen, wie eine fremde. Man war
iiberzeugt, dassich es als Schriftsteller zu etwas bringen werde,
und daran konnte man durch diese Heirat auf die allerbilligste
Weise participieren. Es war im hichsten Falle ein kleines Hoch-
zeitsgeschenk von zwei- oder dreihundert Mark daranzuspenden.

Ein Schundverlag, Earl May. 20
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Dafiir kam die Kolportagefabrik in den Besitz eines Leibeigenen,
der tanzen musste, wie die ,Pauline“ pfiff. Diese schlaue Be-
rechnung durchschaute Jedermann, und da man meine unbe-
sorgte, sichere Freundlichkeit fiir Einwilligung in die Miinch-
meyerschen Pline hielt, so stiess ich schon im Voraus auf
jenes ironische Licheln, welches ich verdient hitte, wenn ich
bereit gewesen wire, im Netz zu bleiben. Uebrigens wurde
mir diese Ironie doppelt begreiflich, als mir der ,Fritz¢ erzihlte,
dass ich allabendlich vom ,alten Reuter“ in allen umliegenden
Restaurationen gesucht wurde. Fand er mich nicht, so liess er
regelmissig die laute Weisung zuriick, die von allen Giisten
gehort wurde: ,Falls er ja noch hier einkehren sollte, so sagen
Sie ihm, dass er zur Minna kommen soll; die sitzt zu Hause
und wartet!“

. Es mag nur lidcherlich erscheinen, dass ich in dieser un-
genierten, offentlichen Weise mit der ,Minna“ in Verbindung
gebracht wurde, aber es war nicht nur das, sondern mehr. Ks
lag eine Blamage und ebenso ein dusserst fataler, moralischer
Zwang darin, mir den alten Mann von Haus zu Haus, von
von Strasse zu Strasse nachzuschicken und mich und das be-
jahrte Madchen' derart in der Leute Mund gu bringen, dass,
wie man hoftte, mir nichts anderes iibrig blieb, als es fiir meine
Ehrenpflicht zu erachten, die hierdurch angegriffene Reputation
der ,Minna“ durch einen schleunigen Besuch des Pfarr- und
Standesamtes wieder herzustellen. Als mir schliesslich gar
noch Spott- und Lasterverse zu Ohren kamen, die iiber den
Versuch, mich einzufangen, rundum im Schwange gingen, da
konnte ich unméglich linger schweigen und nahm den ,,Heinrich‘
vor, um ihn daran zu erinnern, dass ich wohl eingewilligt habe,
sein Redakteur zu werden, nicht aber der Schwager der ,,Pauline®,
seiner Frau. Ich habe bemerkt, dass nicht nur diese letztere,
sondern auch die ,Minna“ den ,Venustempel“ fast auswendig
kenne, und das sei, alles andere gar nicht gerechnet, voll-
stindig genug fiir mich!

Er nahm es, wie ich auch gar nicht anders erwartet
hatte, ziemlich ruhig hin. Der ,Wilhelm“ und der ,Fritz*
hatten mir bei ihm schon vorgearbeitet und ihn auf die Un-
sinnigkeit und die voraussichtlichen Folgen einer derart licher-
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lich falschen Berechnung aufmerksam gemacht. Er gab zu,
dass es ihm als ein guter Gedanke erschienen sei, mich fiir
immer an sein Geschift zu binden; nun sei zwar eine Heirat
der allersicherste Weg hierzu, aber wenn ich das partout nicht
wolle, so gebe es doch auch noch andere Mittel, mich zu bestimmen,
ihm treu zu bleiben. Hierauf schloss er im Tone der Genug-
tuung: ,Das war iiberhaupt jetzt nichts, das Alleinsein alle
Abende. Ich muss Sie bei mir haben; ich bin das so gewohnt.
Von heute Abend an gehts wieder wie vorher!

ir glaubte, die Sache hiermit beigelegt zu haben; aber
er hatte an eins nicht gedacht, oder vielmehr an Eine, nédmlich,
an die — — ,,Pauline“. Ich wohnte grad unter Miinchmeyers.
Noch kaum eine Viertelstunde nach dieser Unterredung be-
merkte ich ein eiliges, heftiges Tieppenlaufen auf und ab.
Dann ertonten iiber mir sechr laute, zornige Stimmen. Fiisse
stampften. Nach lingerem Kreischen, Zetern und Briillen
wurde es oben still; aber es kam die Treppe herunter, wie
mit gleichen Beinen, zur Vorsaaltiir und zur Zimmertiir herein,
ohne anzuklopfen und ohne zu griissen — — — namlich die
,Pauline“! Nun wusste ich, was die Glocke geschlagen hatte,
aber auch, was sie hochstwahrscheinlich nun meinerseits
schlagen wiirde. Die Frau war rot vor Zorn, im hd&chsten
Grade aufgeregt und derart grob, dass ich die Szene ganz un-
moglich wiedergeben kann. Ich blieb ruhig, liess sie ausreden,
fiihrte sie hinaus und kiindigte dann sofort meine Stelle. Da
liess sie mir heruntersagen, ich solle mir ja nicht etwa ein-
bilden, dass sie mir ihr Klavier zu Weihnachten geschenkt
habe; sie habe es mir nur geborgt und verlange es wieder
zuriick. Der ,Heinrich“ aber kam trotz alledem am Abende
zu mir, um mich zum Spazierengehen abzuholen. Er sagte
nichts; aber der ,Fritz“, der mitging, machte es mir mit Hilfe
einiger schadenfrohen Bemerkungen klar, dass die Angelegen-
heit zwischen dem Ehepaar nicht so friedlich verlaufen sei, wie
es scheine.

Miinchmeyer war der Hoffnung, dass ich mich bereden
lassen werde, die Kiindigung wieder suriickzunehmen. Aber
er musste, ohne dass ich es ihm deutlich zu machen brauchte,
von Tag zu Tag mehr einsehen, dass dies unmoglich sei. Die

20*
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Frauen, besonders aber die ,Pauline“, verhielten sich in einer
Weise zu mir, dass es gar nicht auszuhalten gewesen wire, wenn
sich nicht das sémtliche Personal, ohne alle Ausnahme, gegen
sie auf meine Seite gestellt hitte. Die Leute sahen ein, dass
ich nicht das gewesen war, wofiir sie mich gehalten hatten,
und zeigten mir nun auf jede Weise, wie sie sich hieriiter
freuten und wie leid es ihnen aber auch tat, dass ich ent-
schlossen war, fortzugehen. Leider wurde mir wéhrend der
letzten drei Monate von der weiblichen Feindseligkeit so viel
in den Weg gelegt, dass es mir ganz unmdglich war, die drei von
mir gegriindeten Blitter mit derselben Sorgfalt zu behandeln
wie bisher. Ich sah voraus, was kommen musste, wenn
Miinchmeyer nach meinem Fortgange keinen Redakteur fand,
der da passte. Ich sagte ihm das. Er zuckte die Achsel und
antwortete, dass er nun alle Lust verloren habe, da ich nicht
bei ihm bleiben kénne. Er wolle gern hoch, konne aber nicht.
Daran seien nur die-verteufelten ,,Weibsen“ schuld. Er werde
wohl so sterben, wie er gelebt habe, nimlich blos als Kolpor-
teur. Er habe es geradezu satt, sich nur fiir die Frau und
fiir die Kinder zu plagen, fiir sich selbst aber vom Leben gar
nichts Besseres zu haben als hichstens eine Partie Billard oder
einen Skat. Wenn er das wollte, hitte er Zimmergesell
bleiben konnen. In der letsten Zeit habe es geschienen, als
ob er sich nun doch nicht immer nur da unten in der Niedrig-
keit herumwélzen miisse, aber das sei jetzt wieder aus. Er
freue sich dariiber, dass ich in Dresden bleibe; da diirfe er
vielleicht hoffen, dass ich wieder einmal zu ihm kommen -
werde, nicht als Redakteur, sondern als Mitarbeiter, was fiir
ihn von derselben Wirkung sei.

- Er dauerte mich, der Heinrich! Es wire ihm gar wohl
moghch gewesen, es zu etwas besserem zu bringen, wenn er
sich in engeren Grenzen gehalten und seiner Frau die Ziigel
fester angezogen hiitte. Er hatte den Fehler gemacht, iiber
seine Leistungsmoglichkeil hinauszugehen. Er hitte Kolporteur
bleiben sollen; dazu reichte seine Intelligenz vollstindig aus.
Er hitte auch da mit einem ausgedehnten Menschenmaterial
arbeiten konnen, da er sich nun doch ‘einmal einbildete, es sei
-ein Ruhm, recht viele Untergebene zu haben. Aber-auf den
(Gedanken zu kommen, dass man als Oberkolporteur, der
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hunderte, ja tausende von Unterkolporteuren zu dirigieren weiss,
zu einer Macht werden kann, die den ganzen, literarischen
Markt beherrscht, dazu mangelte ihm die geistige Fihigkeit.
Jedoch er wollte die Sachen, die er verkaufte, auch selbst
drucken. Er wollte nicht nur Kolporteur, sondern auch Ver-
leger sein. Davon aber verstand er nichts; es fehlten ihm
alle Vorbedingungen dazu. Zum Kolporteur braucht man keine
Vorbildung; Druck und Verlag aber wollen gelernt sein, und
er besass nicht die geringste Spur von Fachkenntnis. Er ist
niemals Buchhéindler oder Kaufmann gewesen oder geworden.
Ich weiss nicht, ob das Gesetz es einem Zimmergesellen, der
auf den Gedanken gekommen ist, in rohester Weise aus Kar-
toffeln Branntwein herzustellen und zu verkaufen, gestattet, sich
Kaufmann zu nennen. Auch weiss ich nicht, ob es ihm erlaubt
ist, sich Verlagsbuchhéndler zu nennen, weil er so unternehmend
ist, aus den Kartoffelkopfen seiner Schundschriftsteller geistigen
Schnaps zu ziehen und dieses Gift in Heften zu verkaufen,
die jeder Buchbinderlehrjunge zusammenstellen kann. Aber
das weiss ich, dass ihn kein verniinftiger Mensch als solchen
hezeichnen oder gar gerichtlich gelten lassen wiirde. Wir alle
wissen viel zu genau, dass es Miinchmeyer niemals eingefallen
ist, in einer kaufméinnischen oder buchhindlerischen Ver-
sammlung zu erscheinen oder gar vielleicht das Wort zu er-
greifen. Ich habe ihn oft dazu aufgefordert, ihn aber nie
dazu gebracht, denn er wusste nur zu wohl, dass er nicht dort-
hin gehorte. Er verstand anfinglich ja nicht einmal vom
Druck etwas. Darum eben musste Gleissner aus Plauen
kommen, und was er von diesem sah und horte, das wusste
er so zu drapieren, dass man es fiir seine eigene Klugheit und
Geschicklickeit hielt und ihn dariiber lobte. Mit diesen falschen
Kleidern begniigte er sich; damit war er zufrieden. Ihn als
grossen, wohl gar als initiativen Verlagsbuchhindler hinzu-
stellen, ist eine ebenso grosse Liige!

Uebrigens war sein Anfang als Verleger klein und ein-
fach. Das mochte gehen; das konnte er iibersehen, zumal er
hierbei noch selbst kolportierte und seine Sachen selbst zu
Markte trug. Auch ,die Pauline* half dabei. Das war be-
dachtsam, klug und ehrenwert von Beiden. Wenn sie ihre
Intelligenz addierten, so reichte die Summe recht gut hierfiir
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aus. Es wurden alte Biicher, die niemand mehr gehérten, her-
genommen und die darin enthaltenen grausigen Geschichten
. abgedruckt; das kostete kein Honorar. So entstand der
Miinchmeyersche Verlag. Die Knechte und die Migde,
die gern gruseln, die kaufen solche Sachen. Der ,Heinrich
machte Gesehifte. Er gewann die Herzen dieser Leute durch
seine bekannte Suada und behandelte sie immer — — fein!
Wiire er hierbei geblieben, so hdtte er es zum ruhigen Wohl-
_ stand, zur sorgenlosen Lebensfilhrung gebracht. Aber in der
Stunde, in der er diese alten Quellen von sich schob und zum
‘ersten Mal bei einem lebenden Schriftsteller nach Manuskript
anfragte, verzichtete er auf diese behagliche Zukunft und stieg
‘dorthin, wohin er nicht gehorte. Er, der Kolporteur, ging unter
die Verleger, wie ein Neger unter die Kaukasier geht. Und
da ihm hierzu nicht mehr als beinahe alles fehlte, so hatte
diese Unvorsichtigkeit ganz selbstverstindlich
mit einem Fehlbetrag zu enden; das heisst: Er ist nun
zwar tot, aber die Schriftsteller, deren Manuskripte
er ganz widerrechtlich ebenso behandelte wie
jene alten Réuber- und Gespensterbiicher, die
herrenlos geworden waren, sind heute noch seine
Glaubiger; seine Witwe und sein Nachfolgermdgen
dies leugnen oder nicht!

Der Neger merkte bald, dass er kein Weisser war. Es
reichte bei ihm nicht. Darum musste, wie bereits erwéhnt,
Gleissner mit seinen Maschinen nach Dresden kommen. Wer
war der eigentliche Meister? Der ,Heinrich* oder der ,,Wil-
helm“? Niemand wusste es. Man sieht, die Komplikation be-
gann! Es wurde eine Buchfiihrung erforderlich, von der man
nichts verstand. Man lernte die beiden Worte Kredit und
Debet kennen und machte Gebrauch von ihnen, besonders von
dem einen. Die Sorgen kamen herbei, als ob sie gerufen
worden seien. Aber das Geschift wuchs dabei; es wurde
grosser und grosser. Wenigstens wurde dies vom ,,Heinrich*
so behauptet, und -er war stolz darauf, der Besitzer einer
solchen Firma zu sein. Dass er da den Fehler beging, ,,gross*
mit ,kompliziert”, ,verwickelt* und ,sschwer iibersehbar“ zu
verwechseln; das glaubte er erst dann, als ich es ihm spiter
bewies. Die Entwickelung des Geschiftes ging ja nur in der
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Weise vor sich, dass zu einer Arbeit, die er nicht verstand,
cine andere kam, die er noch weniger verstand. Darum. machte
bei ithm cigentlich ein jeder, was cr wollte, und wenn man
trotzdem leidlich vorwarts kam, so hatte man. dies nur der
Ehrlichkeit und Umsicht Gleissners zu verdanken und den
scharfen Augen des ,alten Reuter®, der wie ein Geheimpolizist
alliiberall war, wo er etwas Falsches oder gar Unerlaubtes ver-
mutete.

Ich habe Gleissner die Seele des Geschiftes genannt, und
er war sie wirklich. Zur Seele gehort der Geist. Dieser fehlte
dem Geschift Der ,Heinrich“ war nur so eine Art von
Anima oder, besser gesagt, von Animus, Geist aber nicht.
- Das stellte sich besonders deutlich heraus, als er auf den Ge-
danken kam, den ,Beobachter an der Elbe* herauszugeben.
Dazu reichte sein Wissen und sein Kénnen nicht aus, obgleich
es sich nur um ein so ganz gewshnliches Kolportageblatt han-
delte. Otto Freitag, mein Vorgiénger, ein hdchst geschifts-
gewandter Berliner ,Volksschriftsteller, iibernahm die Re-
daktion. Dieser Mann brachte, wie ,Fritz¢ sich in seiner
Weise ausdriickte, ,Dampf in die Bude“. Der Wagen rollte
schneller; das Geschift ging flotter; die Einnahmen mehrten
sich. Aber anstatt ihm dankbar hierfiir zu sein, begann die
»Pauline, sich als reiche und ebenso auch kluge Frau zu
fithlen. Sie wollte von Freitags Kindern nichts wissen; sie ver-
feindete sich mit Freitags Frau, sodann mit Freitag selbst, und
als dieser Mann nun kommen sah, was kommen musste, traf
er seine Vorbereitungen, der ,Pauline“ zu zeigen, dass es
keinen Grund fiir sie gebe, sich derartig hoch zu fiihlen. Es
kam zu einem Zusammenstoss, intolgedessen er alles stehen
und liegen liess, wie es lag und stand, und augenblicklich ein
schon lingst im Stillen ausgearbeitetes Blatt fiir sich selbst
und natiirlich gegen Miinchmeyers ,,Beobachter“ erscheinen
liess.

Ob dies fair oder gar ehrlich war, habe nicht ich zu ent-
scheiden. Der ,Heinrich“ behauptete, Freitag nabe ihm nicht
nur seine Manuskripte, sondern auch séine Abonnenten mitge-
nommen. Ich sah bald aber noch anderes, was Miinchmeyer
nicht eingestehen wollte. Freitag hatte dem Miinchmeyerschen
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Geschift eine feste, charakteristische Organisation gegeben, die
nun, da er ging, hinter ihm zusammenbrach. Die Maschinerie
stand still; kein Rédchen wollte -mehr gehen, und wenn man
es zwang, sich zu bewegen, so ging es falsch, Freitag sah das
und lachte. Er hatte sich auf derselben Strasse etabliert und
war iiberzeugt, dass er den ,,Heinrich* in kurzer Zeit totgemacht
haben werde. Er tat ihm eigentlich leid, aber um der ,,Pauline«
willen war Schonung ausgeschlossen.

In dieser Not war es, wie gewohnlich, wieder der , Wil-
helm*, von dem man Rat erwartete. Er hatte ihn auch.
Er nannte meinen Namen. Er sowohl als auch die Briider
Miinchmeyer hatten Einiges von mir gelesen, bereits vor
vier oder fiinf Jahren. Daran erinnerten sie sich. Sie be-
schlossen, mich aufzusuchen, um 2zu sehen, ob ich fiir
eine solche Stelle wohl passe. Darum fuhr der ,Heinrich«
mit dem ,,Fritz¢ nach Hohenstein-Ernstthal. Sie wussten, dass
ich dort bei meinen Eltern wohnte, denn sie waren in dieser
Gegend nicht nur als Kolporteure wohlbekannt, sondern die
oPauline* stammte dort aus einem naheliegenden Dorfe und
hatte in der Nihe gedient. In den beiden Stidtchen ange-
kommen, erkundigten sie sich sehr eingehend nach mir, ehe
sie mich aufsuchten, und sie erhielten sehr ausfiihrliche Aus-
kunft. Ich betone dies hier ganz besonders, weil die Liige
verbreitet worden ist, dass Frau Miinchmeyer meine damaligen
Verhiltnisse erst vor kurzem kennen gelernt habe. Sie muss
sogar, wenn sie ehrlich ist, zugeben, dass ich iiber diese Ver-
héltnisse im Kreise ihrer und der Reuterschen Familie so oft
und so ausfiihrlich gesprochen und erzéhlt habe, dass der
»Heinrich®“ wiederholt und begeistert ausgerufen hat: , Hier-
iiber miissten sie einen Roman schreiben, lieber Karl, und zwar
fiir mich, denn das wire eine Goldgrube, wie ich sie mir gar
nicht besser wiinschen kénnte!* Ich unterlasse es, die Schliisse
hieraus zu ziehen.

Welchen Erfolg die Reise der beiden Miinchmeyer nach
meiner Heimat hatte, ist bekannt. Ich trat an Freitags Stelle,
liess den von ihm redigierten ,,Beobachter* und - alle seine
Abonnenten fallen und tat damit einen Schritt, den Miinch-
meyer mir ganz sicher verweigert hitte, wenn ihm die Ge-
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fabrlichkeit desselben nicht erst dann beigekommen wire, ‘als"
das Wagnis bereits gelungen war. Als ich durch Deutschland
und Oesterreich reiste, um meinen neuen Blittern Eingang zu
verschaffen, begegnete mir {iberall Otto Freitags Konkurrenz.
Sie war rapid gewachsen. Aber sie begann sofort, zu fallen,
als dann die von mir angekniipften Verbindungen in Wirkung
traten. Von der Reise heimgekehrt, sah ich, dass Freitag in
eigener Equipage fuhr. Das war bereits der Anfang des Endes.
Der Geist, der gleich seine ersten Erfolge in die iippigen
Wagenpolster setzt, ist wohl nicht der rechte; er geht zu
Grunde.

Ich hatte es gewiss und wahrhaftig gut und ehrlich mit
Miinchmeyers gemeint. Der ,Heinrich* wusste das ebenso wie
alle anderen, und darum #nderte sich seine Gesinnung gegen
mich nicht, als ich mich weigerte, auf die Verwandtschafts-
wiinsche einzugehen. Umso grésser war die Emporung seiner
Frau, dass ich es gewagt hatte, eine solche Fiille von Herab-
lassung, Giite, Gliick und Segen von mir abzuweisen. Ihr Ver-
halten sagte mir mehr als deutlich, dass sie mir eine riick-
sichtslose und unverséhnliche Feindin geworden sei; ich nahm
dies aber mit Gleichmut hin, denn ich war iiberzeugt, dass
sich unsere Wege spiter niemals wieder kreuzen wiirden, ob-
gleich der ,Heinrich“ wiinschte, dass dies geschehen mdoge
Der erste Schritt, den ihre Rache gegen mich unternahm, war
die Andeutung, dass nicht ich gekiindigt habe, sondern dass
mir gekiindigt worden sei und dass ich zu gleicher Zeit auch
von der ,Minna“ den Laufpass bekommen hitte. Mir fiel es
gar nicht ein, ein Wort hiergegen zu sagen. Ich hatte auch
gar nicht notig, dies zu tun, denn alle Welt kannte die Wahr-
heit, und nicht nur ,‘Fritz“, der grobe, und Wilhelm Gleissner,
sondern sogar auch der ,Heinrich“ selbst sagten iiberall often
und ehrlich, dass diese Behauptung der ,,Pauline eine nieder-.
trichtige Liige sei! Ich habe Zeugen!

Am letzten Abende, als die drei Monate voriiber waren,
gesellte sich, als wir drei zum letzten Male mit einander aus.
gingen, auch der ,,Wilhelm*“ zu uns. Das war: eine grosse
Seltenheit. Es geschah, um Abschied zu nehmen. Der ,Hein-
rich war sehr still; es ging ihm nahe. Auch Gleissner sprach
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wenig. Dass ich ging, war auch fiir ihn kein gutes Omen.
Er hatte in der iangen Zeit, die er fiir Miinchmeyer druckte,
ndie Pauline ertragen gelernt®, wie er sich ausdriickte; aber
-er liebte seine Frau, und er liebte seine Kinder; darum ging
auch er spiter fort; es war nicht auszuhalten. Umso lebhafter
zeigte sich der Fritz. Er war einfach wiitend. Er hatte mir
sein Herz geschenkt, das gestand er mir, und es ,,wurmte ihn
gewaltig, dass er mich jetzt herzugében hatte. Darum erging
er sich gegen die ,,Pauline* in Ausdriicken, die sogar fiir seine
wohlbekannte Redeweise viel zu kriftic waren, und warf mit
Vorwiirfen um sich, ohne auf die heimlichen Winke seines
Bruders zu achten. Wenn die Pauline das, was er sagte, hitte
héren kénnen! Es waren Anklagen ganz eigener Art. Ich
unterlasse es, sie zu wiederholen, denn die, welche dabei waren,
sind nun tot, und ich bringe in diesem Prozesse grundsitzlich
nur Dinge vor, die ich durch Zeugen beweisen kann. Aber was
man mir von kundiger Seite sehr gern beeiden will, ist zweierlei.
Nimlich erstens hat ein Sohn des ,,Fritz* behauptet, dass das
Geschiift nicht vom ,,Heinrich®, sondern von seinem Vater, dem
,»Pritz* gegriindet worden sei, und zwar vom eingebrachten
Gelde seiner Mutter, die niemals einen Pfennig wiederbekommen
habe und jetzt so arm sei, dass sie unterstiitzt werden miisse,
vorher eine reiche Bauerstochter! Dieser Sohn hat bitter ge-
weint, als er das sagte. — — Und diese Frau des ,,Fritz¢, also
die Schwiigerin der Pauline, hat vor noch gar nicht langer Zeit zu
zwei Zeugen gesagt: ,Mein Mann hat meine Hypotheken ins
Geschaft getragen, ohne mich vi:l zu fragen. Wiederbekommen
habe ich nichts. Nun bin ich bettelarm ; die ,,Pauline aber ist
reich. Es fillt ihr aber gar nicht ein; an mich und an mein
schones Geld zu denken. Die schwort fiir eine saure Gurke
einen Meineid und lisst sich fiir drei Pfennige an den Haaren
durch die Stube schleifen!* — — Ein Neffe der ,,Pauline“ hat
dies gegen meine Frau und mich bestitigt! — Ich weiss gar wohl,
dass Behauptungen juridisch nicht als Tatsachen betrachtet
werden konnen; aber wenn sie die Folgen von Erfahrungen
sind und von so nahen Verwandten, welche die Verhiltnisse
genau kennen, ausgesprochen werden, dann kann sie auch der
Richter wohl fiir beachtlich halten, zumal sie zu den iibrigen
Charakterziigen stimmen.
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Als der ,Fritz¢ einen seiner Sohne verheiratete und also
seinen Bruder zur Hochzeit lud, wurde diesem von der,.Pauline*
verboten, mitzumachen. Er tat es trotzdem, aber heimlich,
hinter ihrem Riicken. Sie wollte nichts von den Verwandten
wissen, die ihr Geld fiir sie geopfert hatten. Sie war sogar so
unvorsichtig, ganz unverhohlen zu erkldren, dass sie ibre arm
gewordene Schwigerin schon darum nicht leiden konne, weil
sie so viel Kinder bekomme. Diese brave Frau des ,Fritz«
hatte freilich den ,Venustempel“ nicht studiert und konnte
auch nicht sagen, was man unter Procuratio abortus zu ver-
stehen hat! Dass Miinchmeyer diese Ausbeutung und Ver-
achtung seiner eigenen Verwandten duldete, hingt mit dem
zweiten grossen Fehler zusammen, der ihn nicht emaporkommen
liess: er hitte diese getdgierige Frau straffer in die Ziigel
nehmen sollen; dann hitte sie ihm nicht stets grad diejenigen
Personen, denen er sein Emporkommen verdankte, aus dem
Haus und Geschift getrieben. Es wire ihm der ,,Wilhelm* mit
seiner unendlichen fleissigen Familie treu geblieben; er hitte
sich die dusserst fruchtbare Arbeitskraft Otto Freitags erhalten,
und was mich betrifft, so will ich jetzt hieriiber schweigen, und
spiter an geeigneter Stelle darauf zuriickkommen.

Mein Abschied von dem Miinchmeyerschen Seitengebdude
ging sehr still von statten; um so lauter aber geschah der Ab-
marsch des Klavieres. Ich hitte den Kasten gewiss, und zwar
mit Wonne, fiir die Pauline stehen lassen, wenn ich sie nicht
zu gut gekannt hitte, um daran zu zweifeln, dass sie dies gegen
mich ausbeuten werde. Aber brauchen konnte ich das alte,
safrangelbe Saitenspiel nun und nimmer. Ich beschloss also,
es zu verkaufen. Ich liess einen Hindler kommen. Der bot
mir erst zwanzig, dann nach langem Ueberlegen fiinfundzwanzig
Mark, jeder weitere Pfennig sei geradezu eine Siinde. Hierauf
erzihlte ich ihm, wie ich zu dem Klavier gekomnien sei,
warum ich es nicht einfach stehen lasse; und dass sich beim
Fortschaffen héchst wahrscheinlich ein Faustkampf zwischen
Ménnlichkeit und Weiblichkeit ergeben werde, um dessen Ausgang
mir fiir den K#ufer bange sei. Da geschah etwas, was ich
nicht fiir moglich gehalten hitte. Der Mann legte ndmlich
fiinf Mark zu; er bot dreissig, der Amazonenschlacht wegen,
die ich ihm in Aussicht stellte. Das sei ja ungeheuer inter-
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essant! Er habe sehr kriftige Packtriger und werde auch
selhst mitkommen, um dabei zu sein; ich solle also verniinftig
sein und ihm den Kasten lassen. Ich tat es und sagte ihm die
Zeit, in der ich dieses Haus verlassen wiirde. Er kam zur an-
gagebenen Stunde. Da griff ich nach Hut und Regenschirm,
um leise abzuscheiden. Er hatte vier handfeste Packer mit;
die kamen soeben in den Hof Er legte mir die dreissig Mark
hin und sagte dabei: ,,Es bleibt doch alles still. Nicht wahr
Pauline heisst sie? Ich mdchte sie kennen lernen!“ Da steckte
ich das Geld zu mir, setzte den Hut auf und antwortete: ,,Das
werden Sie! Man hat Sie gesehen. Horen Sie da oben iiber
uns die T:ren gehen? Ich gehe auch. Adieu!“ Er sagte noch
etwas, was ich aber nicht mehr horte, denn ich war schon
draussen und beeilte mich, die Treppe hinab und iiber den
Hof hiniiber zu kommen. Es gelang; aber hinter mir erscholl
einc laute, weibliche Stimme. Die gewiinschte Bekanntschaft
begann!

So endete meine redaktionelle Thtigkeit. Sie hatte mich
um vieles enttduscht, mich aber auch manches gelehrt, was
mir noch heute von Nutzen ist. Das letztere war durch das
erstcre mehr als reichlich bezahlt. Ich schuldete keinem
Menschen irgend eine "Art von Dank, auch nicht den aller-
geringsten; aber ich hatte beide, den, Wilhelm* und den ,,Fritz*
doch liebgewonnen, und wenn ich an den ,Heinrich“ dachte,
der verurtejlt war, bei einem warmbliitigen und nicht unedlen
Temperamente den Pflug ‘des weiblichen Geizes wie ein alter
Ackergaul stets durch dieselben Furchen zu zerren, so tat es mir
wehe um ihn, und es kam mir der Gedanke, dass ich trotz
allem, was geschehen war, ihn doch nicht stecken lassen
wiirde, wenn sich mir einmal eine Gelegenheit béte; ihn von
diesemm Pfluge aus- und abzuspannen. Dass auch er in dieser
freundlichen Weise an mich dachte, hérte ich spiter von
andern, und zwar oft. Er sprach sich, wenn von mir die Rede
war, nie anders als anerkennend aus. Ich sei ihm ein wahrer
Freund gewesen, und er nihme es mir gar nicht iibel, dassich
die ,,Minna“ nicht habe heiraten wollen, sondern fortgegangen
sei. Seine ,,Weibsen‘ hitten sich alle Miihe gegeben, ihn gegen
mich aufzubringen; aber das sei ihm gar nicht eingefallen; er
habe- mir viel zu verdanken und kénne auch gar nicht wissen,
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ob nicht einmal eine Zeit kommen wiirde, in der er meine
Hilfe brauche. Der Ertrag der von mir gegriindeten Blatter
sei schon sehr weil zuriickgegangen, und da er sich nicht ge-
traue, wieder einen Redakteur anzustellen, so befiirchte er,
dass er gezwungen sein werde, sie gar wieder eingehen zu
lassen.

Fiir dieses Urteil Miinchmeyers iiber mich stelle ich voll-
giiltige Zeugen. Ich fiihre es hier nicht etwa an, um mit ihm
wichtig zu tun, o nein, der ,,Heinrich“ war keinesfalls der Mann,
mit dem man sich wichtig machen konnte, sondern ich tue es,
weil mich spitere Vorkommnisse dazu zwingen. Im Uebrigen
ist es mir vollstindig gleichgiiltiz, was man in der Miinch-
meyerschen Kolportagewerkstalt fiir eine Meinung liber mich hat,
Denn wie es mit der Miinchmeyerschen Glaubwiirdigkeit schon
damals und noch heute ausschaut, dass ist durch zuverliissige
Zeugen folgendermassen zu erweisen.

sAls der Redakteur May in das Geschift trat,
ging c¢s sogleichineinem ganzandern, bessernTone.
Erwaranstindigerals Miinchmeyer. Wer mit beiden
redete, der wusste nicht, welcher der Chefwar, Miinch-
meyer oder May. Die Miinchmeyers logen wie ge-
druckt. Was sie erziihlten, das glaubte man ihnen
nicht. Das kam von der verlogenen Kolportage. Und
weil es bei Miinchmeyers derart stand, dass sie sich
nicht in das Geschaft blicken lassen wollten, so
mussten sie tduschen und liigen. Wenn sic aber
etwas behaupteten, und May sagte ,das ist wahr® so
glaubte man es, denn der war ehrlich und log auf
keinen Fall!

Ja, die Zeugen, die bereit sind, dies mit Tatsachen zu be-
weisen, haben Recht. Diese Miinchmeyersche Verlogen-
heit hatte ihren Grund zum griossten Teile mit in der Kolpor-
tage; sie ist nicht etwa verschwuunden, sondern sie existiert
noch heut, und ich kann dem vorliegenden Kapitel keinen ge-
eigneteren Schluss verieihen, als indem ich wenigslens einen
gewissen Teil dieses Schmutzes beleuchte.

Ich habe gesagt, dass Miinchmeyer, der Kolporteur, zu den
Verlegern iibergegangen sei, wie der Neger zu den Kaukasiern
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iibergeht; er kann keiner werden, denn genau so, wie die
Schwiirze in der Schwirze liegt, so liegt dle Kolportage eben
in der Kolportage; sie ist nicht herauszuwaschen, nicht heraus-
zubringen. Aber es gibt ehrliche und unehrliche Kolportage-
fabrikanten. Die ehrlichen zeigen aufrichtig, wer und was sie
sind, was sie wollen und wie sie es vollbringen. Sie wissen,
dass die Kolportage fiir gewisse Zwecke und gewisse Kreise
unersetzlich ist, und sind stolz darauf, unersetzlich zu sein.
Es fillt ihnen also gar nicht ein, etwas anderes zu scheinen,
als sie sind. Darum sind sie hochst achtbare und ehrenwerte
Leute. — — — Mit den unehrlichen ist dies nicht der Fall. Sie
stammen ganz unbedingt von unten, selbst wenn sie sich cines
gewissen Bildungsganges riihmen. Der Plebejer, der Parvenu
steckt tief in ihnen und ist nicht herauszubringen. Darum
kommen sie nicht empor, weder geistig noch seelisch noch
moralisch. Da ihnen die natiirlichen Mittel fehlen, so wenden
sie kiinstliche an, um als das, was sie wiinschen, zu gelten.
Aber sie sind es nicht, sondern sie scheinen es nur. Und wenn
Miinchmeyer tausend Bibeln und tausend Luthers Hauspostillen
druckt und verkauft, so wird er dadurch doch nicht zum an-
stindigen Buchverleger, denn er wihlt diese frommen Sachen
nur, weil er keine Honorare fiir sie zu zahlen braucht, und
lisst nebenbei den ,,Venustempel“ und die ,,Syphilitische Apo-
theke* laufen, ohne sich zu schimen! Das untriiglichste Kenn-
zeichen so eines Parveneu oder Shoddy ist das Protzen mit dem
Gelde. Der ehrliche, der achtbare Kolportagemann wird die
Mittel, mit denen er arbeitet, nicht falsch beziffern, wird sie nicht
iibertreiben. Er rechnet es sich der Wahrheit gemiss zum
Ruhm, mit mehr Anstrengung, aber bedeutend weniger Geld
dasselbe zu erreichen, wozu ein grosser Buchverleger ein ganzes
Vermogen braucht. Der unreelle aber gibt sich Miihe, diese
Tatsache zu verheimlichen, zu filschen, um Grund zum Jammern
zu finden und durch das Herabdriicken der Honorare und Ar-
beitslohne schneller reich zu werden. Besonders in Rechts-
sachen, vor Gericht, ist er iiberaus schnell und stets bei der
Hand, dariiber zu klagen, wieviel Geld er im Geschift stecken
habe, wie unsicher eine solche Anlage sei und wie lange es
wihre, ehe diese Kapitalien ein zinsliches Ergebniss bringen!
Das ist natiirlich Liige!
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In dem Prozess, iiber den ich schreibe, hat sich die Gegen-
partei wiederholt bemiiht, die Herausgabe eines Kolportage-
romanes als ungeheuer kostspielig darstellen zu lassen. Der-
artige Behauptungen gehoren zur ,Verlogenheit der Kol-
portage“. Man will erstens verheimlichen, wie arm man
an eigentlichem Anlagekapital ist. Man will zweitens
nicht merken lassen, wie hoch die Prozente sind, die
so ein kleines Kapital ergibt. Es soll drittens niemand
erfahren, dass es bei der Kolportage iiberhaupt kein
Risiko gibt, ausser wenn man ein ganz robuster Dummkopf
ist. Es soll viertens verschwiegen bleiben, in welchem
schandbaren Verh#dltnisse der Hungerlohn, den
der Verfasser bekommt, zum vielhundertprozenti-
gen Gewinn des sogenannten ,Verlegers“ steht.
Und es soll fiinftens der Richter iiber die wirkliche
L.age der Sache derart getduscht werden, dass,
falls der Verfasser klagt, ein obsiegendes Urteil
fiir ihn so gut wie unméogtich ist! Im Falle der Not
zieht man Sachverstindige herbei, und da man eben nur Kol-
portcure als solche anerkennt, so stimmen sémtliche Liigen,
und der arme Kliger verliert den Prozess, obgleich die Richter
genau nach Recht und Gewissen entschieden haben. Ich deute
hier auf den Fall Wurm-Miinchmeyer, der wiederholf gegen
mich ausgespielt worden ist. Wurm hat verloren, ja; aber wie
er mir sagte, nur infolge eines Sachverstindigen-Gutachtens
und weil ihm das Geld fehlte, den Prozess in die zweite Instanz
zu bringen. Der Sachverstindige hat gegen Wurm etwas be-
hauptet, was er dann mir und einem anderen gegeniiber demen-
tierte. Er war frither bei Miinchmeyer gewesen, und Miinch-
- meyer gewann den Prozess. Sobald ich Wurm dieses eigen.
tiimliche Verhalten des Sachverstindigen mitteile, steht zu er-
warten, dass er den Prozess wieder aufleben ldsst, um nach-
zuweisen, was auf die Gutachten von Kolporteuren zu
geben ist!

Um in Zahlen nachzuweisen, wie sehr diese Herren lilgen,
wenn sie von ihrem grossen Risiko und ihren noch grosseren
Kosten sprechen, will ich in meine eigene Erfahrung greifen.
Es ist gegen mich behauptet worden, dass das Risiko und die
Kostenanstrengung bei einem Kolportagefabrikanten bedeutend
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grosser sei als bei einem Verlagsbuchhéndler. Ich ziehe den
Verlagsbuchhiéndler Fehsenfeld in Freiburg und den Kolportage-
erzeuger Milnchmeyer herbei. Ich habe fiir beide gearbeitet,
fiir Fehsenfeld 80 Béande und fiir Miinchmeyer 5 Romane; das
sind gerad auch 80 Fehsenfeldsche Bidnde. Die Verhiltnisse
sind in dieser Beziehung also ganz dieselben. Ein Miinch-
meyerscher Roman ergibt nimlich sechs Fehsenfeldsche Binde.
Nun pehme ich an, ich gebe beiden Herren einen und den-
selben Roman in Verlag, und zwar, wie es zwischen mir und
Miinchmeyer vereinbart worden war, fiir eine Auflage von
20 Tausend. Miinchn.eyer darf also 20 tausend mul hundert
Kolportagenummern, Fehsenfeld aber 20 tausend mal scchs
Binde drucken; das sind 120000 Binde. Nun will ich mich
sogar auch noch auf die Seite Miinchmeyers stellen und ihm
~zu gunsten das hdchste Honorar berechnen, welches er je gegeben
hat, fiir Fehsenfeld aber das niedrigste. Miinchmeyer zahlt fiir
20000 . Exemplare 5000 Mark, und zwar nicht sofort, sondern
heftweise, wie das Manuskript geliefert wird, pro Heft 50 Mark.
Fehsenfeld zahlt fiir jede Auflage von 5 Tausend Biichern
2000 Mark, fiir 120000 Biicher also 48000 Mark Honorar, und
zwar sofort und alles!

Der erste Absatz unseres Rechenexempels ergibt also,
dass fiir ein und dasselbe Unternehmen der Buchverleger nur
an Honorar gleich 48600 Mark .auszugeben hat, ehe er iiber-
haupt beginnen kann. Wieviel aber werden vom Kolportage-
mann verlangt? Es sind vor allen Dingen die Gratisnummern
zun drucken. Friiher, als ich bei Miinchmeyer war, gab es nur
eine. Diese Herren haben einander aber selbst so hoch hinauf-
getrieben, dass der Abonnentensammler jeizt die erst:n fiinf
Nummern gratis bekommt. Diese sind also vom Verfasser
zunichst zu schreiben und abzuliefern. Er bekommt dafiir
50 Mark mal 5, also 250 Mark. Gegen 48000 Mark bei dem
andern! Gradezu lacherlich!

Is geht nun also an die Herstellung des Werkes. Dapei
ist es bei‘beiden gleich, ob sie Bargeld haben oder nicht.
Fehlt es ihnen, so haben sie ja Kredit, beim Paplerhand]er
beim Drucker und sonst noch iiberall. Verrichten sie diese
Arbeiten selbst, so brauchen sie nicht an andere zu zahlen.
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Fehsenfeld ist gehalten, die 120000 Binde ganz herzustellen.
Sind sie fertig, so kann er zwar annoncieren und Ansichts-
sendungen machen; aber er hat doch auf alle Fille zu warten,
bis die Bestellungen kommen. Er kann sie nicht aufsuchen,
kann sie nicht mit Miinchmeyerscher Suada erzwingen, kann
und darf sich nicht aller der erlaubten und unerlaubten Mittel
bedienen, mit denen der Kolporteur so Jung und Alt wie Arm
und Reich zu bearbeiten weiss, bis sie in die Tasche greifen
und ihm den ersten Groschen, den er haben will, bezahlen.
Die 120000 Biicher konnen, wenn es sehr gut geht, in fiinf
Jahren verkauft sein. Sie konnen aber auch in zehn Jahren
noch liegen wie Blei. Sie konnen das Schicksal erleben, nach
zwei Jahrzehnten eingestampft zu werden. Dann kommen zu
den Herstellungskosten und verlorenen Zinsen noch die be-
deutenden Lager- und noch andere Gelder!

Ganz anders ist es bei der Kolportageindustrie. Da sind
dergleichen Enitduschungen und Verluste unméglich, es sei
denn, dass der Betreuende von der Sache gar nichts versteht
und sie so dumm anfingt, dass sie eben auch dumm zu Ende
gehen muss. Miinchmeyer will 20000 Abonnenten machen.
Die hierzu nétigen Groschennummern gibt er dem Lesersammler
gratis, frilher nur Nr. 1, jetzt aber die Nummern 1 bis 5. Es
war ein Unsinn, sich diese Leute derart zu verwohnen! Um
zu prahlen und um die Richter zu tduschen, sagt er nun: ,Die
Erfahrung lehrt, dass man 5 No. 1 auslegen muss, um einen
Abonnenten za machen. Wenn ich 20000 Abonnenten haben
will, muss ich also 100000 No. 1 drucken lassen. Und da ich
dem Sammler No. 1 bis 5 gratis gebe, so kostet es mich
500 000, also eine halbe Million Sammelmaterial, um die 20000
Leser zu bekommen. Das gebe ich vorher und umsonst ! — —
Wer es nicht versteht, dem klingt die Sache ungeheuer richtig,
und in Wirklichkeit ist es den Herren, die so sagen, fast stets
gelungen, Glauben zu finden. Dann lachen sie sich ins Faust-
chen und freuen sich dariiber, um so viel pfiffiger als die Ge-
tiuschten zu sein. Diese Darstellung ist aber nichts als nur
eine unleugbar absichtliche Liige!

Infolge der Unkenntnis und Leichtgldubigkeit Derer, die
nicht priifen und keine Beweise fordern, ist das Wort von den

Ein Schundverlag, Karl May. 21
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,yoammelmillionen“ der Kolporteure fast zum Kredo geworden.
Die Wahrheit aber ist, dass der Fachmann einen Jeden, der
in der beschriebenen Weise verfiihre, nicht nur fiir unheilbar
albern, sondern geradezu fiir verriickt erkliren wiirde. Welchem
denkenden Menschen konnte es wohl einfallen, die 20000
Abonnenten gleich mit einem Schlage, gleich auf einmal machen
zu wollen! Es ist schon mehr als geniigend, ja sogar splendid,
hierzu nur 20000 No. 1 zu drucken. Die werden ausgelegt. Was
nicht behalten wird, das bekommt man zuriick und wird
_weiter ausgelegt. Wenn es viel ist, so gehen hierbei 10 Prozent
an Beschmutzung etc. verloren. So macht man also,” ob in
kiirzerer oder in lingerer Zeit, mit den 20000 No. 1 achtzehn-
tausend Abonnenten. Ich will aber zu gunsten des Kolporteurs
rechnen, dass er 30000 No. 1 braucht, um die 20000 Leser
zu gewinnen. Die anderen Gratisnummern werden nicht aus-
gelegt, sondern nach der Zahl der mit No. 1 gemachten
Abonnenten effektuiert. Sie ergeben in Summa 20000 X 4
Nummern. So sind also an Gratisnummern 1 bis 5 in Summa
110000 Stiick zu liefern, um 20000 Leser zu gewinnen. Sehr
hoch gerechnet, kommt die Herstellung dieser 110 000 Nummern
ca. 1500 Mark zu stehen. Aber selbst diese Lappalie braucht
der Schundromanfabrikant nicht sofort, nicht auf einmal, denn
sie verteilt sich auf Jahre, auf die ganze Zeit, in der er an
den Abonnenten sammeln lasst. Und selbst, wenn er das
ganze Sammelmaterial sofort und auf einmal hinauswerfen
miisste, wiirde es doch nicht die ganze Summe von 1500 Mark
betragen, weil er doch von Seiten des Papierlieferanten etc mit
Kredit hantiert und nicht gleich zu zahlen braucht. In Wirk-
lichkeit braucht er, falls er selbst druckt, weiter nichts als die
850 Mark Honorar fiir die 5 ersten Nummern und die Arbeits-
16hne fiir die Herstellung der Sammelnummern, dazu einige
Porti, weiter nichts, zusammen noch lange nicht 1000 Mark!

Also der Buchverleger braucht, ehe er nur beginnt, gleich
47 000 Mark mehr als der Kolporteur. Hierzu kommen fiir
niichste Ostern, zur Buchhindlermesse, die Herstellungskosten.
Und dann hat er zu warten, ob die Biicher laufen werden
oder nicht! Miinchmeyer aber druckt, falls er als solider, vor-
sichtiger Mann verfihrt, von jeder folgenden Nummer nicht
mehr, als er fiir die vorhergehenden Abonnenten hat. Er wird
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also niemals schmerzliche Reste auf Lager haben. No. 1 bis 5
sind gratis; aber von No. 6 an beginnt das Geld hereinzufliessen,
so dass beim sechstausendsten Abonnenten schon alles gedeckt
ist und also der Profit beginnt. Ausserdem kann er bei jeder
Nummer aufhoren, wenn er sieht, dass der Roman nicht geht.
Er kann dies sogar schon gleich bei der ersten Nummer tun,
falls er merkt, dass sie keine Abonnenten zieht. Ein Risiko
gibt es also absolut nicht, denn die 300 Mark, welche die Her-
stellung dieser ersten Nummer kosten wiirde, sind doch wohl
nicht als solches zu bezeichnen!

So also liegen die Verhiltnisse. Geht der Roman, so er-
geben die 20000 einen Reingewinn von ca. 50000 Mark, unter
Umsténden sogar noch mehr. Geht er nicht, so lisst man ihn
einfach fallen; der geringe Verlust dabei ist ja gar nicht zu
rechnen. Vor allen Dingen aber ist zu betonen, dass die Kol-
portage mit den allerbescheidensten Barmitteln arbeitet. Ge-
schiftliche Wagnisse gibt es fiir sie nicht, ausser es fehlt ihr
das Gehirn. Sie druckt von der Hand in den Mund und
lebt von der Hand in den Mund. Sie macht viel geschift-
lichen Lirm um geschittliche Bagatellen, um andere iiber die
Wabhrheit hinwegzuliigen und dabei im Triiben zu fischen.

Zu dieser Fischerei im triben Schlamme hat man sich
einen Koder zurechtgemacht, der allerdings geeignet ist, Un-
kundige heranzulocken und zu tduschen, Aber auch diese
werden bei niherer Betrachtung schnell erkennen, dass es sich
dabei um eine gefilschte Fliege handelt, auf welche es licher-
lich wire, hereinzufallen. Ich meine den sogenannten ,,Usus*
der Kolportage. Diese Erfindung stammt aus Miinchmeyerschen
Kreisen. Man pflegt sie dort auch heute noch, obgleich es
ganz undenkbar ist, dass sich ein klarer Kopf durch sie be-
triigen lassen werde. Ich erwihne sie hier nur, weil ich wahr-
scheinlich gezwungen sein werde, nachzuweisen, was fiir Leute
es sind, die diesen ,,Usus“ prozesslich gegen mich in ganz der-
selben Weise benutzen woller, wie damals die Organe der Be-
hérde durch den ,,Venustempel“ und seine Herausgeberin ,,ge-
miichmeyert worden sind. — — —
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6. Kapitel.
Als Mitarbeiter.

Wenn ich dieses Buch nur fiir Juristen schrieb, so wiirde
ich mich jener Art von Darstellung befleissigen, die man als
die juristische bezeichnet. Man hat mir gesagt, dass nur diese
die einzige Moglichkeit gebe, die Tatsachen derart objektiv
darzustellen, dass sie der Wirklichkeit entsprechen. Man habe
sie von allem stérenden Beiwerk zu entkleiden, um der Wahr-
heit so viel wie moglich nahe zu kommen. Vor allen Dingen
habe man hierbei die Phantasie des Erzdhlers g#nzlich aus-
zuschalten.

Hm! Ich kann dem nicht widersprechen, denn ich bin
ja nicht Jurist. Auch ist dieses Buch fiir die allgemeine,
grosse Oeffentlichkeit bestimmt, deren Logik und deren Stil
ich glaube, zu kennen. Mit der Objektivitit ist es so eine
eigene Sache; es kommt darauf an, was man unter ihr ver-
steht. Und mit der Wahrheit ist es ganz dasselbe. Es gibt
wohl weder eine absclute Wahrheit noch eine absolute Objekti-
vitit. denn jeder Mensch hat seine eigene Atmosphire und seine
eigenen Augen und Ohren, auch in seelischer, geistiger, ethischer
Beziehung. Wenn ein Ereignis in der Weise wahr ist, wic es
geschieht, so kann man doch den Bericht, der es seines
,storenden Beiwerkes entkleidet, unmdoglich als ,wahr¢“ be-
zeichnen. lch meine, wenn ich eine Begebenheit genau so
beschreibe, wie sie vor meinen Augen geschah, so brauche ich
keine Phantasie dazu. Wenn ich sie aber nach allen Seiten
drehe, betrachte, begutachte, belobe, betadle und bearbeite, um
sie ,,objektiv¢ zu machen, so verbrauche ich dabei eine solche
Menge von Phantasie, von Ein- und Umbildungskraft, dass sie
mir im Gegenteile nun ganz ,subjektiv¢ erscheint.

Kein menschlicher Poet vermag zu dichten, wie das Leben
dichtet. Die Phantasie aller fiinfzehnhundert Millionen Menschen
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vermag sich in tausend und alertausend Jahren das nicht
auszusinnen, was die Phantasie des alltiglichen Lebens sich
in einer einzigen Minute erdenkt und in Gestalt von materiali-
sierten Geistesfunken iiber den ganzen Erdkreis spriihen lasst-.
Wer wahr sein will, darf hieran nichts #ndern, weder hinzu-
fiigen noch streichen. Er muss genau so erzdhlen, wie es
geschah, mit allem Bei- und Nebenwerk. Ich habe die Per-
sonen, von denen ich erzihle, nicht so zu beschreiben und
nicht so sprechen zu lassen, wie sie vor Gericht auftreten
und sprechen wiirden, denn wenn ich dies téte, wiirde ich
ligen. Sondern ich habe den ,Heinrich®, den ,Fritz« u.s. w.
genau so zu zeichnen, wie sie sich gaben. Das scharfe Auge
der Oeffentlichkeit wird sofort erkennen, wie genau und lebens-
wahr ich zeichne. Jeder, auch der kleinste Mangel an
Gewissenhaftigkeit wiirde sich rdchen. Nur der geistlose
Leser konnte es fertig bringen, die der Wirklichkeit genau
entsprechende , Lebendigkeit meiner Darstellung hinweg-
zuwiinschen. Uebrigens habe ich bereits im ersten Kapitel
ausfiibrlich genug gesagt, warum, wozu und fiir wem ich
diese Blatter schreibe; das, um was es sich handelt, ist noch
nicht abgeschlossen, bewegt sich noch im vollsten Fluss;
darum kann mich zwar wohl die Gegenwart hier oder da ein-
mal missverstehen; aber sobald dieser Fluss zum Stehen und
sein erregtes Wasser zur Ruhe und zur Abklirung gekommen
ist, wird man in diesem meinem Buche eine Beichte erkennen,
die genau so ehrlich und der Wahrheit entsprechend ge-
schrieben wurde, als ob ich sie an geistlicher Stelle ab-
zulegen hitte.

Diese Vorbemerkungen sind mir als notwendig erschienen.
Nachdem ich sie erledigt habe, fahre ich in der begonnenen
Darstellung der Prozessereignisse fort.

Ich hatte dem ,Heinrich* gesagt, dass ich wahrscheinlich
in Dresden bleiben werde. Darum hoffte er, dass wir uns in
nicht ferner Zeit auf irgend eine Weise wieder zusammen-
finden wiirden. Aber es stellte sich heraus, dass die Residenz
fiir die Arbeiten, diz ich vorhatte, zu bewegt war. Ich kehrte
nach meiner Heimat zuriick, in die Ruhe der Kleinstadt, wo
ich mein schweres Lebenswerk iiberlegen und wohl vorbereiten
konnte.
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Man wird sich entsinnen, dass ich- bereits im zweiten
Kapitel ausfiihrlicher hieriiber gesprochen habe. Es galt eine
vollstindig neue Psychologie. Es ist ein Unsinn, zu glauben,
dass der Geist im Korper wohne. Er, der Ergriinder und Be-
herrscher aller Dinge, soll im weissgrauen Brei des Gehirnes
hausen. Soll, wenn wir es ibm erlauben, einmal aus den
Augen schauen, aus den Ohren horchen, aus der Nase
schnobern diirfen! Welche Verriicktheit! Es gleiche der
Mensch einem Dresdner Taxameter. Der Wagen ist der Korper,
das Pferd die Anima, der Kutscher die Seele. Diese drei er-
fiilllen alle Bedingungen; aber obgleich sie es tun, so bringt
es doch nichts ein. Da kommt ein Fahrgast, steigt auf und
befiehlt ,,Blasewitz, Sommerstrasse 5. Das ist der Geist.
Erst durch ihn wird das Fuhrwerk niitzlich; erst durch ihn
erfiilllt es seinen Zweck, Wo kommt dieser Fahrgast her?
Wer ist er? Und wohin geht er, wenn er ausgestiegen ist?
Ich will es meinen Lesern sagen. Aber wenn ich das in der
gewdhnlichen Weise tue, so begreifen sie es nicht. Ich muss
ibnen Anschauungsunterricht geben, ihnen Beispiele liefern,
Geschichten erzihlen, die so interessant sind, dass sie sie
lesen. Dabei belehre ich sie heimlich, ohne dass sie es bemerken.
Und wenn sie so weit sind, wie ich es wiinsche, so kann ich
dann den Vorhang im Saistempel liiften und ihnen das leben-
gebende Geheimnis enthiillen, von dem die pisherige Welt ge-
logen hat, dass es einem Jeden den Tod bringe, der es zu
sehen bekommt.

Ich studierte nun noch fleissiger als friither Psychologie.
Ich beobachtete und verglich. Ich schrieb. Scheinbar ganz
einfache Dorfgeschichten. Aber jedes Kind war eine Anima,
jede Frau eine Seele und jeder Mann ein Geist. Was da im
Dorf, im Bauergut, im Haus geschah, das war neue Psychologie.
Diese Erzéihlungen hatten einen ungeahnten Erfolg. = Sie
brachten Ruhm und gute Honorare. Aber man las sie, ohne
nachzudenken. Das Milieu eignete sich nicht fiir meinen
Zweck. Ich priifte anderweit und fand da in der Reise-
erzdhlung das, was ich brauchte. Ich schrieb bald meinen
ersten Band ,,Durch die Wiiste“. Mit dieser Wiiste meinte
ich die Unwissenheit. In diese ihre Unwissenheit fiihrte ich
meine Leser. Kaum dort angelangt, sahen sie meinen Hadschi
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Halef Omar kommen, der aber garnicht Hadschi war. Mit
ihm meinte ich den Animus, der sich fiir Geist ausgiebt, aber
keiner ist. Nun begannen die Wanderungen und Erlebnisse,
die -genaue Beschreibung . aller psychischen Funktionen des
Menschen, die Suche nach der Seele, nach dem Geiste, durch
alle Lénder, bis hoch hinauf zum Mount Winnetou und zum
Dschebel Marah Durimeh. .

Der Erfolg dieser psychosittischen Reisebeschreibungen
liess mich erwarten, dass ich mit ihrer Hiilfe meinen Zweck
erreichen werde. Man las sie mit Begeisterung, besonders die
Jugend, obgleich sie garnicht fiir diese geschrieben sind. Aber
eben weil ich nach der Menschenseele suchte und dies in der
richtigen Weise tat, so kamen mir die Seelen der Menschen
entgegengeflogen, die Seelen, die noch beweglich jung, noch
nicht verkndchert, noch nicht von der Pedanterie gefesselt
waren. Ich wurde sehr bald gelesen, so weit die deutsche
Zunge klingt. Sehr bald auch iibersetzt, in das Franzésische
schon im Jahre 1878. Man schrieb mir von dort, dass ich
nach dem Kriege der erste Deutsche sei, mit dem man &ftent-
lich erscheinen konne, ohne Zorn zu erregen. Das ergab auch
eine gute, klingende Ernte, zumal man sich auch in Deutsch-
land genierte, mir etwa niedrige Honorare anzubieten. Ich
gehorte zu den wenigen Schriftstellerr, ja, ich war damals
vielleich gar der einzige, der seine Arbeiten nicht an- und
auszubieten hatte. Ich konnte vielmehr die Bestellungen, die
bei mir einliefen, nur zum kleinsten Teil befriedigen.

Wenn ich dies erziéhle, so tue ich es natiirlich nicht, um
mich zu beliebdugeln, sondern weil man im Prozess wieder-
holt behauptet hat und sogar noch heut behauptet, dass ich
mich auch damals wieder in Not befunden habe und von
Miinchmeyer abermals gerettet worden sei. Es handelt sich
auch hier wieder um eine jener geradezu bewussten resp. be-
absichtigten Liigen, welche sich durch den ganzen Prozess,
vom Anfange desselben bis hierher, hindurchziehen und auch
fernerhin kein Ende nehmen zu sollen scheinen! Ich weise
auch an dieser Stelle mit Bedacht darauf hin, dass ich das
Wort Liige habe fett drucken lassen; es soll das, wie bekannt,
andeuten, dass ich fiir diesen Punkt Zeugen in Bereitschaft
halte.
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Ich stand mich ganz im Gegensatz zu dieser unredlichen
Behauptung so, dass ich, obgleich ich recht gut auch ferner-
hin bei meinen Eltern hitte bleiben kdnnen, mir einen eignen
und garnicht etwa diirftigen Hausstand griindete. Meine Frau
war arm, -doch grad das freute mich. Es ist das keine Schande,
sondern wenn man trotzdem vorwirts kommt, eine Ehre. Es
war ein Glick fiir mich, fiir Alles sorgen zu miissen und auch
‘gut sorgen zu konnen! Wir bewohnten eine ganze Etage,
hatten einen Garten dazu gepachtet und besassen nicht nur
immer genug fiir uns, sondern auch fiir meine zahlreichen
Verwandten, denen ich nun nach und nach der bekannte
,»Onkel aus Amerika“ zu werden begann.

Meine Frau stammte von dort. Sie kannte mich genau.
Und sie hatte sich ausserdem noch ganz besonders fiir mich
interessiert, weil sie mit ihrem Vater meine Werke las. Sie
gewann sehr bald auch Interesse fiir Miinchmeyer, ohne ihn
zu kennen. Ich sprach sehr oft von ihm, in freundlicher
Weise, denn ich hatte ja keinen Grund, ihm wegen irgend
etwas zu ziirnen. Sie kannte Dresden noch nicht, war nur
erst einmal dort gewesen, und zwar fiir kurze Zeit. Natiirlich
kam ich ihrem Wunsche zuvor. Wir reisten hin und stiegen
im Trompeterschlosschen ab. Sie wiinschte, grad in diesem
Hause zu wohnen, weil es einen guten Ruf in der Heimat
genoss. Viele Leute von dort pflegten hier zu bleiben

Auf einem Spaziergange vom bshmischen Bahnhof her
kamen wir an die damalige Rengersche Restauration. Es war
in der Dammerung. Ich sagte ihr, dies sei das Lokal, in
weichem ich mit dem ,Heinrich und dem ,Fritz“ so oft ge-
sessen habe, im Zimmer und auch im Garten, so um die
jetzige Zeit. Da schlug sie mir vor, hinein zu gehen. Sie
mochte gern wissen, wie es da aussehe, wo ich friither verkehrt
habe. Wir talen es. Es gab im Garten nur einen einzigen
Gast. Der sass mit dem Riicken gegen uns, den Kopf tief
auf den Tisch gebeugt, in beide Hénde gestiitzt, wie in recht
schweren Sorgen. Sonderbar! Das war — — — der ,Hein-
rich“! Ich schlich mich hin, legte ihm von hinten her die
Hinde iiber die Augen und fragte ihn, wer ich sei. Er er-
kannte mich an der Stimme; ich hatte sie nicht verstellt.
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Nach sechs Jahren! Er hatte jedenfalls sehr oft an mich ge-
dacht! Nun sprang er auf, begriisste mich fast jubelnd und
bat, mich zu ihm zu selzen. Ich stellte ihm meine Frau vor.
Er liebte schone Frauen, sogar wohl mehr, als nétig war.
Sie gefiel ihm so, dass er sie von diesem ersten bis zum letzten
Augenblick allezeit mit Auszeichnung behandelt hat. Leider
zog er eine Reminiscenz aus fritherer Zeit herbei und war
auch nicht davon abzubringen, ndmlich er nannte sie ,,Frau
Doktor und gab auch mir diesen alten, ,,nicht anstudierten*
Titel wieder, ganz gleich, ob ich damit einverstanden war
oder nicht.

Zunichst war unsere Unterhaltung eine heitere, doch als
meine Frau ihn fragte, warum er in so schwerer Haltung da-
gesessen habe, als wir kamen, da wurde er ernst und sagte,
dass er gar wohl Veranlassung habe, den Kopf in die Hinde
zu nehmen, denn es stehe garnicht gut bei ihm im Geschift.
Er habe die von mir gegriindeten Blétter eingehen lassen
miissen; ich sei emporgekommen, er aber wieder herunter.
Ich sei sogar beriihmt geworden, das wisse er; fiir ihn gebe
es nichts Anderes, als sich nur fiir die Frau und fiir die Kinder
schinden, weiter nichts, keine einzige Freude! In dieser Weise
sprach er weiter. Man hérte férmlich, wie sehr es ihm Be-
diirfniss gewesen war, sich einmal so recht von Herzen aus-
sprechen zu kénnen. Er hatte aber Niemand hierzu gehabt,
dem er sich anvertrauen durfte; darum tat er es jetzt um so
froher und umso griindlicher. So sassen wir lange beisammen
und sprachen iiber Alles, was ihn bewegte. Er freute sich
herzlich dariiber, dass meine Ehe eine so gliickliche war, fiihlte
aber den Gegensalz zu der seinigen um so bitterer und wieder-
holte immer, dass ich damals sehr klug gewesen sei, als ich
um keinen Preis habe bleiben wollen.

Doch, es handelt sich hier nicht um Familienverhéltnisse,
sondern um Geschéftliches. Er teilte uns ganz aufrichtig mit,
dass er vorhin, ehe wir kamen, liber seine grad jetzt sehr be-
dringte Lage nachgedacht habe, um einen Ausweg zu finden.
Da habe ich ihm meine Hénde auf die Augen gelegt. Das sei
kein Zufall, Er kenne mich und wisse, wie ich schreibe. Ich
solle doch an die alten, guten Zeiten denken, an den ,Fritz«,
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an den , Wilheim*, und ihm einen Roman schreiben; er sei
iiberzeugt, dass ihn das schnell wieder auf die Beine bringen
werde. Ich wisseja, dass er seiner Frau seine Sorgen
niemals anvertrauen koénne und es ihr niemals
sagen diirfe, wenn es nicht gut um ihn stehe.
Denn wenn er es tite, so peinige sie ihn derart
mit Vorwiirfen, dass er es unmdoglich aushalten
konne. Bei ihr miisse man stets so tun, als ob alles
ganz vortrelflich stehe, als ob es nicht die geringste
Sorge gebe, und diese immerwdhrende Notwendigkeit,
sich zu verstellen, reibe den stirksten Menschen auf.
,Helfen Sie mir aus dieser Plage, licber Karl!“ bat er. ,Und
Sie, Frau Doktor, geben Sie ihm ein gutes Wort, mir meinen
Wunsch zu erfiillen! Ich sehe, dass er Sie lieb hat. Wenn
Sie ihn bitten, den Roman zu schreiben, so wird er es tun!*

Er besass die alte, friihere Ueberredungsgabe noch immer.
Meine Frau konnte ihr nicht widerstehen. Sie war eine Klein-
stadterin, Der ,,Heinrich* hatte sie durch das bekannte ,,Feine“,
durch seine ,,Kolportage-Ritterlichkeit“ sehr schnell gewonnen.
Sie nahm sich seines Wunsches kriftig an, und so gab ich
denn eine Erklirung ab, die zwar nicht abweisend, aber aach
nicht gleich ganz zustimmend war. Ich hatte genug Schund-
roman-Atmosphire geatmet, um gelernt zu haben, vorsichtig
zu sein. Ich zeigte mich zwar nicht abgeneigt, einen Roman
fiir Miinchmeyer zu schreiben, doch auf keinen Fall mit
Abtretung meiner Rechte, sondern nur fiir eine
Auflage bis mit Zwanzigtausend, mehr aber nicht.
Ich gab ihm auch die Griinde hierzu an, nimlich dass ich
Reiseerzahlungen schreibe, die einen gewissen Zweck verfolgen
und als Binde meiner gesummelten Werke zu erscheinen haben.
Schreibe ich fiir ihn einen Roman, so werde er aus solchen
Reiseerzihlungen bestehen, auf die ich nicht fiir lingere Zeit
verzichten konne. Darum nur die Auflage von Zwanzigtausend.
Aber fiir diese 20000 ausser dem Honorar, dann auch noch
eine feine Gratifikation! Ueber den Inhalt lasse
ich mir keine Vorschriften machen. Einen Titel
aber konne er sich wiinschen, denn der falle
spater fort.

Er erklarte sich hiermit einverstanden und freute sich
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besonders auf meinen Namen, weil dieser angefangen habe, be-
riihmt zu werden; das komme nun auch seinem Geschift und
der Firma Miinchmeyer zu gute. Da aber sagte ich ihm so-
fort und allen Ernstes, dass er auf diesen meinen
Namen zuverzichten habe, wenn er nicht wiinsche,
dass unser Uebereinkommen gleich von vorn-
herein scheitere. Mein Name habe eine Zukunft und
stehe schon jetzt mit so hochansehnlichen Firmen in Verbin-
dung, dass es ganz unmdoglich sei, ihn auf Kol-
portagehefte zu drucken. Es miisse ein anderer
Name, ein Pseudonym, gewidhlt werden, und der
sei von mir zu bestimmen. — Er machte zwar den Ver-
such, mich dennoch zu bewegen, meinen wirklichen Namen
herzugeben, doch wies ich das in der Weise zuriick, die ihn
veranlasste, diesen Wunsch, um nicht auf alles verzichten zu
miissen, schnell wieder fallen zu lassen. Hierbei bekriftigte
er die feine Gratifikation noch ganz besonders.

In dieser Weise waren also die Hauptbedingungen gestellt,
unter denen ich geneigt sei, ihm den Roman zu schreiben. Es
wurde noch einiges andere besprochen, und dann sagte er, dass
er morgen am Vormittage nach dem Trompeterschlosschen
kommen werde, um die iibrigen Punkte mit mir zu vereinbaren.
Er bitte mich, die Sache wohl zu iiberlegen, und zwar in
seinem Sinne, damit ich ihm morgen nicht etwa mit einem
Nein entgegenkomme. Jetzt gehe er heim, und es sei heute
gewiss seit langer Zeit das erste Mal, dass er gut schlafen
werde. Damit trennten wir uns. Als ich mit méiner Frau
dann allein war, bat sie mich, nicht bos dariiber zu sein, dass
sie den ,Heinrich* mit ihrer Bitte unterstiitzt habe. Er sei ja
"so niedergeschlagen und so voller Sorgen gewesen, dass sie
ihn auf das Lebhafteste bedaure. Es miisse fiirchterlich sein,
eine Frau zu besitzen, der man gerad das nicht sagen darf,
was sie eigentlich verpflichtet sei, mitzutragen. Ausserdem
habe sie ihm auch aus dem Grunde beigestanden, weil ich ja
sehr oft davon gesprochen habe, dass man der ,,Schund-
literatur“ nur dadurch zu Leibe gehen konne,
dass man sie ausden Héhlen, in denen sie gepflegt
und gefiittert wird, hinausschreibt. Die Firma
Miinchmeyer sei eine solche Hohle; so habe ich also jetzt die
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beste Gelegenheit, diese meine Theorie in die Praxis umzu-
setzen.

Ja, richtig war das allerdings, was sie da sagte. Ich
hatte diese Ansicht wiederholt ausgesprochen und halte sie
auch heute noch fiir richtig. Man muss den Kolporteur iiber-
zeugen, dass er mit guten Sachen bessere Geschifte mache,
als mit Schund. Man muss ihm Arbeiten iiberlassen, welche
schnellen und leichten Absatz finden und das Bediirfnis nach
guter Lektiire erwecken. Ich hatte in meinen ,,Reiseerzihlun-
gen* einen derartigen Lesestoff geschaffen. Es war wenigstens
eines Versuches wert, ihn auch den Kolportagelesern anzu-
bieten. Freilich, das Honorar, welches mir andere zahlten,
konnte ich von Miinchmeyer nicht verlangen, zumal jetzt, wo
er sich in so bedringter Lage befand. Es war also wohl nicht
zu vermeiden, auch in dieser Beziehung ein Opfer zu bringen,
und als ich meine Frau hieriiber fragte, zeigte sie sich ein-
verstanden, ohgleich sie den Wert des Geldes sehr wohl
kannte. '

Der ,Heinrich* hatte gesagt, dass er am Vormittag
kommen werde; er kam aber schon frith, so zeitig, dass zu-
niichst nur ich, nicht aber meine Frau zu sprechen war. Ein-
mal aufgewacht, hatte er nicht wieder einschlafen konnen. Der
Gedanke, einen Roman von mir zu bekommen, hatte ihn von
zu Hause fort und in das Freie hinausgetrieben. Da hatte er
sich alles, was wir gestern besprochen hatten, nochmals iiber-
legt und kam nun, mir zu sagen, dass er mit meinen Bedin-
gungen einverstanden sei. Es sei zwar noch sehr frith am
Morgen, aber ich werde das entschuldigen. ‘Es hinge ja soviel
davon ab, dass er mit mir abschliessen kénne, und da werde
ich wohl begreifen, dass er nicht eher Ruhe finden werde, als
bis dies geschehen sei. Auf meine Frage nach dem Honorare
erklarte er, dass er leider nicht in der Lage sei, mir mehr als
dreissig Mark pro Nummer zu geben. Das war allerdings blut-
wenig, denn wieviel er anderen zahlte, dass konnte doch auf
mich keine Anwendung finden. Ich machte eine Mehrforderung,
wenn auch keine bedeutende, nur fiinf Mark hther; aber die
Art, wie er sie hinnahm, tat mir beinahe wehe. KEs war aus
ihr zu ersehen, dass er sich allerdings in Verlegenheit befinden
miisse. Er ging zwar schliesslich darauf ein, gab mir aber zu
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Punkte das Allermoglichste geleistet habe. Die Rechte
nicht fiir immer! Sondern nur Zwanzigtausend!
Dazu eine , feine Gratifikation“! Das seien Bedingun-
gen, auf welche er nur darum eingehe, weil ich sein besonderer
Freund sei, weil ich besser schreibe und er mich also auch
besser behandeln miisse als alle anderen, und weil ich doch
wohl jetzt keine schlechteren Bedingungen stellen konne als
diejenigen, unter denen ich damals als sein Redakteur abzu-
schliessen pflegte. Er bitte also, ihn nicht weiter zu driicken,
denn er konne jetzt nicht mehr bieten. Sollte es aber bei
gutem Erfolg zu weiteren Romanen kommen, so werde er dann
im Stande sein, auf bessere Honorare einzugehen. lch wusste
von frither her, dass er grundsitzlich gegen schriftliche Verlags-
kontrakte war. Er gab sich gern als Biedermann, fiir den es
ein Misstrauen bedeutete, seine Unterschrift zu verlangen. Ob
das nur so klang und er dabei doch gewisse Berechnungen im
Nacken sitzen hatte, das ist eine Frage, auf die ich hier nicht
-einzugehen habe. Natiirlich schlug ich ihm die Anfertigung
eines Kontraktes vor, er aber lehnte ab. Ich wisse ja, dass
er dass nicht tue. Wir seien Freunde und Ehrenminner; da
gelte das Wort mehr als die Schrift. Er hoffe nicht, dass ich
an seiner Ehrenhaftigkeit zweifle!

So schloss ich also mit ihm ab, ohne die Anfertigung
eines schriftlichen Dokumentes, sondern nur durch Wort und
Handschlag, zu den Bedingungen, die von mir im Prozess
wiederholt und mehr als geniigend angegeben worden sind.
ir bat mich hierbei, gegen andere, besonders aber gegen
seine Frau verschwiegen zu sein. lch kenne sie ja und werde
also wissen, was ich ihr sagen konne und was nicht. Aber in
Acht solle ich mich vor ihr nehmen, denn sie habe es mir
noch nicht vergeben und werde es mir auch nie vergeben,
dass ich es damals abgeschlagen habe, ihre Schwester
zu heiraten. Sie betrachte das noch heute als die grisste Be-
leidigung, die ihr jemals widerfahren sei — — Hierauf kam
meine Frau, die sich dariiber freute, dass wir einig geworden
waren. Wir zihlten ihr die Bedingungen auf, die gestellt und
angenommen worden waren, und so ist es also eigentlich fast
ganz dasselbe, als ob sie auch bei den heutigen
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Vereinbarungen mit zugegen gewesen sei. Als Miinch-
meyer sich mit der Bitte an sie wendete, doch darauf zu sehen,
dass ich die Arbeit, die er so notwendig brauche, so bald wie
méglich beginne, gab ich ihm selbst das Versprechen, dass ich
anfangen werde, sobald ich heimgekommen sei.

Was hierauf folgt, unser ferneres Zusammensein mit dem
,Heinrich“ in diesen Tagen, ist nebenséchlich. Héchstens wire
zu erwiahnen, dass er wiinschte, wir wohnten nicht daheim bei
uns, sondern hier bei ihm inDresden. Nach unserer Heimkehr
“hielt ich Wort und fing sofort an, diese Arbeit zu schreiben.
Es gab da zwar zunichst einige kleine Kontroversen, dic sich
auf den Modus des Honorarzahlens bezogen und mich ver-
anlassten, mit der Lieferung des Manuskriptes einzuhalten;
dann aber begann das Geschift, sehr glatt zu laufen, und die
erst ziemlich unzufrieden, oft sogar erregt klingenden Briefe
Miinchmeyers wurden immer freundlicheren Inhaltes, bis er
endlich schrieb, dass er zufrieden sei. Der Roman begann, ihm
Geld in den Schrank zu liefern.

Einige Zeit spiter hatte ich in Dresden zu tun, nur fiir
einen Tag. Ich fuhr friith ab und wollte Abends wiederkommen.
Darum nahm ich meine Frau nicht mit; sie blieb daheim.
Ich hatte dort auch den ,Heinrich* aufzusuchen, nur auf fiinf
Minuten, natiirlich nur im Geschéft, nicht etwa in der Wohnung.
Ich richtete es so ein, dass es kurz vor Mittag war. Um diese
Zeit war es gewiss, dass ich die ,Pauline* nicht etwa traf,
denn da hatte sie zu kochen. Ich wollte vermeiden, sie durch
meinen Anblick in Harnisch zu bringen. Ich sah sie noch
heut vor mir als Furie, mich laut anschreiend, ob ich ihre
Schwester, die , Minna“, heiraten wollte oder nicht! Aber es
kam anders, ganz anders, als ich hétte erwarten konnen.

Miinchmeyer war aufrichtig erfreut, als er mich sah. Ich
sagte ihm, dass ich nur fiir einen Augenblick gekommen sei,
denn ich fahre heut wieder heim. Da schiittelte er den Kopf.
Das sei Unsinn; ich solle ja nicht etwa denken, dass er das
zugebe. Dabei drehte er sich nach einem Boten um, den er
hiniiber in der Wohnung schickte: ,Sag der Mama schnell,
dass der Herr Doktor May da ist; er wird mit Mittag essen!“
Ich glaubte nichi, meinen Ohren trauen zu diirfen, und sah
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ihn verwundert an. Da sagte er lachend: ,Haben Sie keine
Angst vor der Alten! Die wird schon freundlich sein; sie
weiss auch wohl, warum!“ Er hatte einige Leute abzufertigen;
ich gab ihn dazu frei und machte indessen einen Rundgang
durch das Geschift. Ich freute mich, dass es iiberall {reund-
liche Gesichter gab, wo man mich sah. Meine alten Bekannten
waren fast alle noch da. Ich traf den ,Fritz¢. Der lachte am
ganzen Gesicht. ,Du, die hat aber gleich noch rasch zum
Fleescher geschickt®, sagte er. — ,Wer?“ {fragte ich. — ,Na,
die. Du bist doch Gast!“ -— ,Das weisst Du schon? —
,Natiirlich! Das ging ja wie een Looffeuer rum.  Jetzt
wissens Alle! Haste etwa Angst?“ — ,Das nicht, aber wiss-
begierig bin ich doch, wie es sich gestalten wird.“* — ,Gut,
sehr gut, sonst setzt es Priigel; daroff kannste Dich verlassen.
Sie darf weit gehen; das is richtig, aber ja nich driiber naus.
Weeste, im Vertrauen: Dein Roman zieht kolossal; so hat
noch niemals was gezogen. Das bringt Geld, und Geld is bei
der da driiben Alles: da wird sogar die ,Minna‘* vergessen.
G’segende Mahlzeit! «

Er halte mir richtig prophezeit; ja, es geschah sogar
noch mehr als das. Als ich mit dem ,,Heinrich® hiniiber in
die Wohnung kam, war es ,,Pauline’* zwar nicht moglich, jenes
stereotyp verlegene, breite Liacheln zu verbergen, welches auch
einem geistreichen Gesicht nur iibel stehen wiirde; aber im
Verhiltnis zu ihrer sonstigen Intelligenz fand sie sich doch
ganz leidlich in die fiir sie gewiss nicht angenehme Situation.
Sie war sehr héflich. Das stimmte mich dankbar. Ich ver-
suchte, sie anzuregen, und da ich ihre geistige Atmosphire
und die in derselben am Boden stehenden oder an der Wand
hiingenden Gegenstinde kannte, so gelang es mir, ein sehr
geldufiges Gesprich in Fluss zu bringen, iiber welches sich
Niemand so sehr freute, wie der ,Heinrich“. Da brauchte er
nimlich nicht mitzureden. Da konnte er seine ganze Aui-
merksamkeit auf das Essen richten, und er ass nidmlich gern,
sehr gern und auch sehr viel! Dazu kam, dass in Miinch-
meyers Hause ein Gast eine ausserordentliche Seitenheit war,
infolge der Ungeselligkeit und des Geizes der ,Pauline®. Heut
aber halte sie sich grad ihrer Geldliebe wegen veranlasst sehen
miissen, dem Verfasser des eintriiglichsten aller ihrer Romane ein



— 886 —

splendides Mittagsessen vorzusetzen. Das war fiir den ,,Hein-
rich“ ein Fest. Er konnte einmal in der Weise, wie er es
verdiente, essen, ohne den Restaurationsspeisezettel zu Hiilfe
zu nehmen. Und das tat er denn so ausgiebig und so vertieft,
dass es schien, als wolle er uns von dem ganzen Schmaus
fast nur die Unterhaltung {iibrig lassen. Diese erstreckte sich
auf die allgemeinen Schlechtigkeit der Menschen, auf die be-
sondere Unzuverldssigkeit der Arbeiter, auf die Faulheit der
Dienstboten, auf die Reinigung der Leib- und Bettwische, auf
die Abstiubung der Mébel, auf die moralische Verderbnis der
Putzmacherinnen und Schneiderinnen und auf die Unvergleich-
barkeit der Miinchmeyerschen Lektiire. Wenn wir zum elften
Male mit den Arbeitern und zum zwélften Male mit den Dienst-
boten fertig waren, so kamen wir zum dreizehnten Male auf
die Wische. Es war also kein Wunder, dass rechts und links
von. mir Begeisterung herrschte; die ,,Pauline“ behauptete, dass
sie’ sich noch nie so gut unterhalten habe, und der ,Hein-
rich“ lobte, dass er noch kaum je so gut gegessen habe wie
heut. Bei diesen Worten stieg ein Wunsch, ein kithner Wunsch
in seinem Herzen auf, namlich der, dass es doch fiir einige
Tage so bleiben moge wie jetzt. Und weil die Flasche, die es
sonst niemals, sondern nur heut einmal gab, beinahe leer war,
tat er einen tiefen Schluck, sammelte seine ganze Verwegen-
heit und fragte: ,Wir lassen den Herrn Doktor natiirlich heut
nicht fort. Wie steht es mit dem Fiemdenzimmer, Mama?
Es ist doch ganz unmoglich, ihn ins Hotel gehen zu lassen!“
Die ,Pauline“ erschrak. Sie sah ihn an; er sie aber auch!
Der Wein war stark und der ,Heinrich“ darum noch stérker.
Da senkte sie die Augen und erklirte, dass sie gleich einmal
nachsehen werde. Sie stand auf und ging hinaus, wahr-
scheinlich aber mehr, um sich zu sammeln, als um nach dem
Zimmer zu schauen. ,Na, was habe ich gesagt? Sie folgt!
Sie mag doch einmal so tun, als ob Sie damals wirklich zu-
gegriffen hitten und ihr Schwager geworden wiren! KEssen
Sie, lieber Karl! Zu trinken gibt es jetzt nichts mehr; das be-
sorgen wir heut Abend, mit dem ,Fritz. Denn daheim zu
bleiben bei ihr, das mute ich ihr doch nicht zu!“

Mit dem Trinken hatte er Recht, denn der Wein war alle;
er trank soeben den letzten Schluck. Mit dem. Essen aber
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‘hatte er sich geirrt, denn das war auch alle.  Ich gestand
ihm aufrichtig und allen Ernstes, dass es mir .ganz und gar
nicht lieb sei, sein Gast sein und seiner Frau beschwerlich
fallen zu miissen; am liebsten liefe ich augenblicklich davon!
— ,Ja, tun Sie das; aber ich gehe mit, und zum Kaftee sind
mir wieder da,“ lachte er. , Kommen Sie!* Wir verschwanden. -
Als wir wiederkamen, wies mir die ,Pauline“ das Zimmer an,
und der ,Heinrich“ tat, weil ich nicht auf Uebernachten ein-
gerichtet war, ein Uebriges und borgte mir seine Filzpantoffel.
Das einigte unsere Herzen noch inniger als vorher. Ich blieb
drei volle Tage. Am dritten stand ich mit Heinrich und Pau-
line Miinchmeyer im Wohnzimmer, um zu danken und Ab-
schied zu nehmen. Ich musste heim. Da klingelte es draussen.
Die Tiir ging auf, und wer trat herein? Meine Frau! Ich war
am Abend nicht heim gekommen. Das Verreisen war und ist
bei mir keine Seltenheit, und da ich wihrend dieser drei Tage
fast unausgesetzt gewillt gewesen war, mit dem nichsten Zuge
fort zu fahren, so hatte ich nicht nach Hause geschrieben. Da
machte meine Frau am dritten Tage sehr kurzen Prozess: Sie
setzte sich in den Zug und fuhr nach Dresden. Sie wusste
zwar nicht, wo ich war, aber dass ich auch mit zu Miinch-
meyers hatte gehen wollen; dort wiirde sie schon erfahren, in
welchem Hotel ich wohne. Nun war sie angekommen; nun
war sie da! _

Hier mache ich eine Pause, denn in den letzten Worten
Jhun war sie da‘ liegt fiir mich viel, sehr viel! Wahrschein-
lich wire mir, wenn sie sich nicht eingestellt hitte, unend-
liches Herzeleid erspart geblieben! Tausendmal habe ich mir
nachtriiglich die bittersten Vorwiirfe gemacht, dass ich ihr
keine Nachricht gab. Aber ich unterliess dies auch deshalb,
weil ich dachte, dass sie dann grad kommen werde. Ich war
iberzeugt, dass ich diese beiden Frauen nicht znsammen-
bringen diirfe; aber ich dachte mir hierfiir andere Griinde,
nédmlich die #usseren, nicht die innerlichen, die seelischen, die
dann so verderblich wirkten. Meine Frau wusste nicht, was sie
tat. Sie war jung, und sie war — — Weib! Der , Heinrich*
hatte sie gesehen; nun wollte sie sich auch der ,,Pauline“
zeigen, grad deshalb, weil ich deren Schwester ausgeschlagen
hatte. Das ist der Satanas, der sich so gern hinter die weib-
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liche Schonheit steckt. In dem Augenblicke, an dem sie in
die Stube trat, begann die Scheidung zwischen ihr und mir,
obgleich dieselbe erst zwanzig Jahre spiter gerichtlich ausge-
sprochen wurde. Es kaun Jahrzehnte dauern, ehe ein innerer
Grund zur dusseren Folge wird.

Ich hitte meine Frau am liebsten bei der Hand genommen
und sofort hinausgefiihrt; aber das ging doch nicht! Miinch-
meyer war ganz entziickt; er hielt eine formliche Rede, wie
hoch sie willkommen sei Die ,,Pauline* zu beobachten, hatte
ich keine Zeit, denn die Angekommene nahm mich in Anspruch;
sic hatte sich zu entschuldigen und mir von Briefen und an-
deren wichtigen Dingen zu berichten. Von meiner Abreise
konnte nun natiirlich nicht mehr die Rede sein, doch beeilte
ich mich, es als ganz selbstverstindlich zu erkldren, dass wir
im Hotel wohnen wiirden. Es wurde ausgemacht, einige Aus-
flige in die sichsische Schweiz oder wenigstens in die Dresdner
Haide zu unternehmen. Das schlug der ,,Heinrich“ vor, und
ganz sonderbarer Weise stimmte die ,,Pauline® bei. Meine
Aufmerksamkeit wurde hierdurch erst wieder auf sie gelenkt.
Man sah ihr weder Hass noch Aerger an. Sie war so freund-
lich! Es dauerte gar nicht sehr lange, so sass sie mit meiner
Frau auf dem Sofa und hatte sie bei der Hand! Dann wurde
spazieren gegangen. Die ,,Pauline ging mit. Eine Seltenheit,
ja, falls sie es ehrlich meinte, eine Auszeichnung sogar! Es
wurde mir beinahe angst, zumal sie meine Frau so vollstindig
in Beschlag nahm und sich mit ihr so von uns andern ab-
sonderte, dass es mir kaum moglich war, mit einem Blick zur
Vorsicht aufzufordern. Auch war meine Frau so schnell ganz
fiir sie eingenommen und so voller Aufmerksamkeit fiir sie,
dass Blicke gar nicht bemerkt wurden. Sie hatte erst dann
wieder fiir mich Zeit, als wir uns im Hotel befanden, wo sie
mir erklirte, sie wisse nun, wer schuld an dieser ungliicklichen
Ehe sei, nimlich nicht die ,,Pauline, sondern der ,Heinrich“.

Ich war Psycholog genug, ihr nicht sofort zu widersprechen.
Menschen, die nicht zusammen passen, soll man langsam und
vorsichtig trennen, nicht auseinanderreissen wollen, sonst
klammern sie sich aneinander fest! Aber gemeinsame Aus-
fliige sind bekanntlich der Trennung gar nicht giinstig. Der
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,Heinrich“ freute sich riesig, dass seine Frau ,anfing, gesell-
schaftlich werden zu wollen“. Er unterstiitzte das, und ich
widerstrebte dem nicht, weil ich ihm diese Freude wohl génnte.
Der ,Fritz“ beobachtete still; aber als er glaubte, nicht mehr
schweigen zu diirfen, warnte er auch: ,Du, bis nich dumm;
nimm Deine Frau in acht! Die kriegste sonst nich wieder!
Denkste etwa, das ist echt? Aber mach, waste willst!“ Er
hatte recht; aber ich konnte doch nicht so derb und riick-
sichtslos verfahren, wie er es in seiner Weise fiir richtig hielt.
Da kam er auf die Idee, sich direkt an meine Frau zu wenden,
und leider tat er das in seiner drastischen Weise. Er erreichte .
daduich grad das Gegenteil. Sie hat ihn von da an stets nur
fiir einen Grobian, niemals aber fiir aufrichtig, fiir ehrlich ge-
halten. Er hatte nicht berechnet, dass die ,,Pauline* ihm
'schon lingst vorausgekommen war und ihn derart gezeichnet
hatte, dass er unrecht haben musste. Ich glaubte, es kliiger
anfangen zu miissen, als er. Es kam darauf an, die Eindriicke
dieser Tage nicht festwachsen zu lassen. Um sie zu ver-
wischen, fuhr ich nicht direkt heim, sondern schloss an den
Dresdner Aufenthalt eine kleine Reise, von der ich erwartete,
dass sie diesem meinem Zwecke giinstig sei. Vor allen Dingen
habe ich an dieser Stelle zu betonen, dass ich bei der ,Pau-
line* als Logiergast gewohnt habe und dass es also eine Liige
ist, zu behaupten, dass etwas derartiges niemals stattgefunden
und es einen Familienverkehr nie zwischen ihr und uns ge-
geben have. Es werden sich bald noch mehr Beispiele eines
solchen Verkehres zeigen!

Hierauf kam eine ausserordentlich arbeitsreiche Zeit. Ich
forderte das ,,Waldroschen“ — so hiess der Miinchmeyersche
Roman — mehr, als ich verpflichtet war, und schrieb fiir den
Buchverlag volle drei Binde ,Reiseerzahlungen®, ohne die
kleineren Novellen, die so nebenbei entstanden. Dazu unaus-
gesetzte Sprach- und andere Studien, um mich fiir mein eigent-
liches Lebenswerk vorwirts zu bringen. Da gab es wenig oder
gar keine Zeit fiir Dinge, die sich nicht direkt bemerkbar
machten, am wenigsten fiir die Erinnerung an die ,,Pauline®,
an die auch meine Frau fast nie zu denken schien.

Bei diesem dusseren und inneren Vorwértsstreben stellte
sich nach und nach doch die Unzuldnglichkeit der kleinen

22¢
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Stadt heraus. Sie hatte mir die Ruhe gewihrt, die ich zum
Entwerfen und Ucberdenken meiner Aufgabenreihe brauchte.
Nun war das voriiber. Ich hatte innere Klarheit erlangt und
musste nun zuriick ins Leben und an die Quellen, die nur in
der Grossstadt fliessen. Ich wiahlte natiirlich Dresden, aber
nicht die Stadt selbst, sondern einen ihrer Vororte. Wir
reisten wieder hin, sahen uns die letzteren an und entschieden
uns fiir Blasewitz, wo wir die erste Etage einer Villa mit
Gartennutzung mieteten. Niemand war hieriiber froher als der
Heinrich. Er bereitete uns, kaum dass wir eingezogen waren,
eine sehr unerwartete Ueberraschung. Er kam nimlich eines
Tages und sagte uns, dass er auch in Blasewitz wohne. Er
habe iiberhaupt keine Iiuslichkeit; die ,,Pauline* raisoniere,
wenn er in die Zimmer komme; in der Restauration zu essen,
sei er so wie so gewdhnt, und so habe er sich hier eine Woh-
nung genommen, um sich nicht mehr den ganzen Tag drgern
zu miissen. Diese Griinde teile er aber ganz selbstverstindlich
andern nicht mit. Er gehe zwar tiglich nach der Stadt ins
Geschift, beeile sich aber, so bald wie mdoglich wieder heraus-
zukommen. Besonders von Sonnabend bis Montag habe er
mit Dresden nichts mehr zu schaiuen. Er komme zu uns; da
wisse er wenigstens, dass man ihn gern sehe und aufrichtig
gegen ihn sei.

So wurde er unser Gast, in der Woche sehr hiufig des
Abends, Sonntags aber schon am Mittag, zuweilen auch be-
reits am Morgen, zum Kaffee. Der ,,Fritz¢ gesellte sich sehr
oft hinzu. Der ass noch lieber und noch mehr als der ,,Hein-
rich“. Es war eine Wonne, mit ihnen bei Tisch zu sitzen.
Dieses gute Verhiltnis gefiel der ,,Pauline“ natiirlich nicht.
is ist doch nicht grad riihmlich fiir eine Frau, wenn ihr Mann
in eine andere Familie flicht, um nach des Tages Arbeit dic
verdiente Ruhe und ein anerkennendes Wort zu finden. Sie hat
sich hierfiir bei uns dadurch abgefunden, dass sie vor Gericht
behauptete, wir hiitten nicht einmal Mobel gehabt. Das ist
natiirlich Lilge! Die Firma Bruno Senewald kann mir be-
zeugen, dass ich nur fiir den Transport meiner Mobel 150 Mk.
sofort und bar bezahlt habe. Uebrigens weiss sie ganz genau,
wie anstindig wir gewohnt haben; sie hat es ja nicht nur
selbst, sondern auch. ofters gesehen. Sie musste doch etwas
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tun, den zwischen ibr und ihrem Manne vorhandenen Riss
nicht in so gehiissigem Licht erscheinen zu lassen. Darum
stellte sie sich hier und da in Blasewitz ein, um uns aufsu-
suchen. Auch ihre ilteste Tochter brachte sie mit, die jetzige
Witfrau Jiger, die damals bestimmt war, als ,star* auf der
Bithne zu leuchten. Da ist in ihrer Gegenwart von mir und
ihrem Manne sehr ausfiihrlich {iber unsere miindlichen Ab-
machungen gesprochen worden. Sie hat da von den Zwanzig-
tausend gehort und ebenso auch von der ,feinen Gratifikation®.
Sie hat also sehr wohl gewusst, dass es mir gar nicht ein-
gefallen war, auf meine Rechte zu verzichten. Das in Abrede-
stellen dieser ihrer Besuche bei uns in Blasewitz ist Liige!

Ich bin iiberzeugt, dass sie aus gewissen Griinden unend-
lich gern mit meiner Frau verkehrt wére, aber natiirlich ohne
mich und auch nicht in Gegenwart ihres Mannes. Sie hat es
ja spater erreicht, diesen Wunsch erfiillt zu sehen, und das in
einer Weise ausgenutzt, welcher der Erfolg nicht fehlen konnte.
Aber weil meine Frau unter den gegenwirtigen Verhiltnissen
nicht derart abzusondern war wie damals bei ihrem Besuch in
Dresden, so blieb es nur bei den vorhin erwihnten, gelegent-
lichen Visiten. Dass sich ihr Mann bei uns wie zu Hause
fiihlte, war mir zunichst ganz recht gewesen; aber der ,Hein-
rich“ kannte da leider kein Mass. Ich war fast nicht mehr
Herr meiner selbst, musste daheim sein, wenn er kam, musste
stets und stets zu seiner Verfiigung sein, und das alles nur
deshalb, weil er sich wohl bei uns fiihlte. Er siedelte sogar
seine alte Geige bei uns an und mutete mir zu, ihn aaf dem
Pianino zu begleiten! Dass der ,Fritz¢ mit kam, war mir
lieb. Aber dass Miinchmeyer mir auch Personen brachte, die
dann bei uns aus- und eingehen sollten, obwohl es fiir mich
ganz unmoglich war, mit ihnen zu verkehren, das hitte ich
ihm gern abgewdhnt, doch gelang mir das leider nicht. Vor
allen Dingen mutete er mir zu, jeden neuen Mitarbeiter bei mir
aufzunehmen und an seiner Stelle, aber mit meinem Gelde die
Honneurs des Hauses Miinchmeyer zu machen. Das war fatal.
Er brachte mich durch dieses alles um so viel Zeit, dass ich
kaum mehr zum ruhigen Arbeiten kam, Ich iiberlegte hin
und her. Das musste aufhéren, doch auf eine Weise, die ihn
- weder krinkte noch beleidigte, sondern unsere Absonderung als
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etwas Selbstverstéindliches erscheinen liess. Das beste Mittel
zu diesem Zweck war jedenfalls, das Logis zu wechseln, von
Blasewitz fortzugehen, wenn auch nicht weit.

Die Austfiihrung dieses Entschlusses wire wohl noch ver-
schoben worden, wenn er uns nicht wieder einmal, grad als
wir zum Empfang derartiger Leute am wenigsten disponiert
waren, einen Gast herbeigebracht hitte, der am besten gleich
an der Tiir zuriickgewiesen worden wire. Auch der war ein
Mitarbeiter, ein friitherer katholischer Lehrer, der, wie der
,Heinrich“ in seiner ungenierten Weise gestand, im Konku-
binate lebe und heut total betrunken sei. Ja, dieser Mann
war allerdings betrunken. Er betrug sich derart, dass ich ihn
zum Gehen veranlasste und ihn bat, ja niemals wiederzu-
kommen. Es ist das der Schriftsteller Briuer, der Zeuge der
Frau Pauline Miinchmeyer gegen mich, der sogar beschworen
hat, dass der Schriftsteller seine Kontrakte nur mit dem
Sortimentsbuchhéndler mache, eine Behauptung, die
freilich sehr nach Alkohol riecht!

Miinchmeyer schien es mir iibelnehmen zu wollen, dass
ich diesem seinem betrunkenen Protégé die Tiire gewiesen
hatte; ich machte also kurzen Prozess, kiindigte meine Woh-
nung und mietete eine andere, die ziemlich entfernt davon an
der Stadtgrenze lag und bereits zur Stadt gehorte. Der Eigen-
tiimer war ein Schlossbesitzer, ein sehr tatkriftiger Herr, bei
dem es nur eines Winkes bedurfte, das, was ich wiinschte, zu
begreifen. Als ich dieses neue Logis bezogen hatte, setzte der
HHeinrich* zundchst seine Besuche fort, obgleich es ihm nicht
bequem lag. Dann kam er nach und nach seltener und
schliesslich gar nicht mehr. Als ich ihn gelegentlich fragte,
warum, sagte er, er konne meinen Wirt nicht leiden und den
Kutscher noch weniger. Es sei jammerschade, dass ich aus-
gezogen sei; ich solle doch so bald wie mdoglich wieder kiin-
digen. Was er mit dem Herrn und mit dem Kutscher gehabt
hatte, das habe ich nicht erfahren, denn es verstand sich von
selbst, dass ich weder den einen noch die beiden anderen da-
nach fragte. Aber das Wegbleiben Miinchmeyers brachte eine
Folge, die ich nicht mit in Berechnung gezogen hatte; nim-
lich, als der ,Heinrich“ bei uns verschwunden war, erschien
nun die ,,Pauline*!
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Ich behaupte nicht etwa, dass sie sich auffillig und
haufig eingestellt habe, o nein. Das geschah ganz so, wie bei
einem Dichter die Reime kommen. Ich schrieb in meinem
Studio und hatte mir etwas aus dem Wohnzimmer zu holen.
Als ich hiniiberkam, war sie da, bei meiner Frau; sie sassen
bei cinander, genau so, als ob sie sich reimten! Das wieder-
holte sich, allerdings nur ein- oder zweimal. Aber es geschah
von jetzt an ofters, diss meine Frau Sonnabends Lust bekam,
morgen, am Sonntage, in die Haide spazieren zu gehen. Meist zu-
ndchst nach dem Fischhause. Kamen wir dahin, so sass die
»Pauline® da. Es war ihr geraten worden, Waldluft zu atmen,
und sie tat das in vehementester Weise. Sie steckte sich den
Regenschirm quer iiber den Riicken unter die Arme, und wenn
dies geschehen war, so konnte ich die arabischen Gutturaltone
viel besser studieren als in Arabien selbst. Dieses Zusammen-
treffen repetierte in verschieden grossen Interwallen, doch stets
nur Sonntags, denn das war der einzige Tag, an dem die
,,Pauline“ nicht in der Firma Posten stand. Wir wohnten an
der Blasewitzer Grenze, in der Nihe der Elbe. Wir brauchten
nur iiberzufahren, so hatten wir den Wald, fiir den sich Frau
Miinchmeyer jetzt im hdchsten Grade interessierte. Der Rendez-
vous und Spazierziele gab es verschiedene; das Waldschlisschen,
die Saloppe, das Fischhaus, die Haidemiihle, die Hofewiese und
andere. In einem ganz besonderen Falle war sie nicht allein.
Ein Sohn das Stadtrates Heubner, des bekannten Achtund-
vierzigers, hatte eine Tochter der ,Pauline“ kennen gelernt.
Man wiinschte, aus den jungen Leuten ein Paar zu machen.
Es wurden gemeinsame Spazierginge kombiniert, mit Poesie,
in den Wald hinaus. Wir wurden eingeladen. Miinchmeyers
drei Personen, Heubners drei Personen und Mays zwei Personen.
Die jungen Leute haben auch wirklich geheiratet.

Ich bitte, hieraus zu ersehen, dass die Behauptung, es
habe zwischen uns und Miichmeyers kein Verkehr bestanden,
eine ,Liige ist! Ferner ist Heubner jun. spiter als Zeuge
gegen mich aufgestellt worden. Ich habe damals, bei unserm
viele Stunden langen Beisammensein in der Dresdner Haide,
mit ihm sehr ausfiihrlich iiber mich, iiber meine Werke und
meine Schreibweise gesprochen. Ich habe ihm da gesagt, dass
Miinchmeyer schon im Jahre 1875 und 76 ,Indianergeschichten
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von mir bekommen habe und dass nun jetzt auch das ,,Wald-
roschen wieder eine ganze Menge von ,Indianergeschichten“
enthalte. Und jetzt nun, da ich mit seiner Schwiegermutter
prozessiere, will man gerichtlich glaubhaft machen, dass er
sich mehrere Jahre spiter bei Miinchmeyer erkundigt habe, ob
ich der ,Indianergeschichten -May“ sei! Ich konstatiere das
blos; hinzuzufiigen brauche ich wohl nichts! — Und da ich
einmal bei dieser Art von Behauptungsn bin, so mége auch
noch folgende gleich mit abgefertigt werden: Die ,,Pauline*
hat némlich behauptet, dass ich grad zu jener Zeit, als wir
auf der Prinzenstrasse wohnten, mich in Geldnot befunden und
darum Miinchmeyers angeborgt habe. Meine Frau sei ndmlich
im Krankenhause gewesen und ich habe das nicht bezahlen
kénnen! Nun hat sich meine Frau aber grad zu jener Zeit so
ganz besonders riistig gezeigt. Sie hat niemals, weder vorher
noch nachher, so ausgedehnte Landpartien gemacht wie damals
mit Frau Miinchmeyer. Von einem Kranksein oder gar Dar-
niederliegen war keine Rede. Auch hat meine Frau nie, so
lange sie lebt, in irgend einem Krankenhause gelegen. Ich
muss also die obige Behauptung, wie so vieles andere, fiir
eine ,Liige” erkliren. Erst viel spiter, als wir lingst in einem
ganz anderen Stadtviertel wohnten, musste sich meine Frau
wegen einer schweren Erkiltung in die #rztliche Privatbehand-
lung des Geheimen Medizinalrates Professor Leopold begeben, ein
Fall, auf den diese ,Liige“ jedoch in keiner Weise bezogen
werden kann.

Es lasst sich wohl denken, dass es mir keineswegs
angenehm war, der ,Pauline“ zu diesen ihren Spaziergingen
meine Sonntage ebenso zu opfern, wie ich sie vorher in Blase-
witz dem ,Heinrich“ geopfert hatte. Auch #usserte sich die
Wirkung dieser Ausfliige auf die Frauen nicht gleich, sondern
gang verschieden. Die Waldluft bekam némlich der ,Pauline
ganz ausgezeichnet; umso schlechter aber bekam die ,,Pauline*
meiner Frau! Das merkte ich sehr bald, und das steigerte sich
immer mehr und mehr.

Gingen wir zu dritt durch die Haide, so war ich meist
voran oder hinterher. Ich beschiftigte mich in Gedanken mit
meiner Arbeit oder mit dem, was ich um mich sah. Denn
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woriiber die Frauen sprachen, das interessierte mich nicht; sie
waren also meist allein. Nachdem dies wiederholt geschehen
war, kam es mir ganz so vor, als ob meine Frau in ver-
schiedenen, ja in vielen Dingen jetzt anders denke als friiher.
Manches, was sie sagte, klang ganz ceutlich aus der Schund-
roman-Atmosphédre heraus. Ich stiess auf Gedanken, die sie
nur von der ,,Pauline” haben konnte. Dass es nur selten einen
guten Mann gebe! Dass eine sparsame Frau nicht mit Geld
zu bezahlen sei! Dass man vor allen Dingen und zunichst
auf sich selbst zu sehen habe! JI)ass die Mianner nicht alles
zu wissen brauchen! Dass eine Frau dem Manne viel nétiger
sei, als er ihr! — Sie hatte frither derartige Gedanken nie ge-
dussert; jetzt aber schicnen sie ihr bereits gelidufig zu sein.
Auch konnte es mir nicht entgehen, dass sie sparsamer wurde,
besonders wenn es sich um arme Verwandte von mir oder um
sonst eine Wohltitigkeit handelte. Es ist nicht meine Aufgabe
hier, dies weiter auszufiihren; auch fiel es mir nicht ein, ge-
walttitig einzugreifen. Aber ich sorgte dafiir, dass wir an
Sonntagen nicht mehr so zur Verfiigung standen wie bisher.
Wir verreisten sehr oft. Es stellte sich heraus, dass unsere
jetzige Wohnung nicht mehr passte. Es galt, eine neue ein-
zurichten. Das gab Zerstreuung und Beschéftigung. Wir
zogen aus, nach der Schnorrstrasse, in eine schone, frei-
gelegene Etage.

Um diese Zeit war ieh ungemein beschiftigt. Professor
Josef Kiirschner, der ebenso fleissige wie beriihmte Bibliograph,
stand im Begriff, fiir Spemann, spiter ,,Union“ in Stuttgart,
ein Blatt im hoheren Style zu griinden. Er nannte es ,,Vom
Fels zum Meere*. und ich sollte mich hieran beteiligen. Ich
schrieb ihm das lapplandische ,,Saiwa tjalem‘ und das kurdische
,Christi Blut und Gerechtigkeit“. Die Erfolge, die ich mit der-
artigen Arbeiten hatte, brachten ihn auf den Gedanken, im
gleichen Verlage eine Jugendzeitung herauszugeben, deren
Hauptartikel ich zu schreiben hatte. So entstanden damals
,Der Sohn des Birenjigers®, ,Der Geist des Llano estacado*,
,Der Schatz im Silbersee“ und andere noch jetzt von der
»Union“ verlegte Sachen. Zu gleicher Zeit arbeitete ich fiir
den Buchverlag an den beiden Werken ,,In den Schluchten des
Balkan“ und ,,Durch das Land der Skipetaren“. Das war ge-
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wiss Arbeit in Hiille und Fiille Ich konnte mich fast um
nichts anderes kiimmern. Fiir Miinchmeyer zu schreiben. hatte
ich aufgehort und war sehr froh, diese fiir mich stets nur un-
erfreuliche Verbindung abgebrochen zu haben. Da geschah
etwas, was mich zuerst, ehe ich die Griinde erfuhr, befremdete.
Niamlich es stellte sich bei meiner Frau das Bediirfnis nach
frilhen Morgenspaziergingen ein. Das sei ausserordentlich ge-
sund und erhalte den Korper schlank. Dieser Ausdruck war mir
bekannt. Er stammte von der ,,Pauline”, deren Taille sehr in
die Breite ging, obgleich sie alles tat, dies zu verhindern. Fiir
meine Frau stand eine solche Zunahme des Umfanges noch
lange nicht zu befiirchten; darum wollten mir diese plétzlichen
Morgenspazierginge weder notwendig noch bequem erscheinen.
Sie stand niamlich friih gegen 4 Uhr auf, ging nach dem
,»QGrossen Garten‘, kam gegen 7 Uhr ganz ermiidet wieder und
legte sich darauf von neuem schlafen. Ich darf wohl sagen,
dass ich es nicht ganz fertig brachte, dies mit meiner Welt-
anschauung za vereinigen. Da ich aber wusste, dass gegen
die Logik der Frauen nicht gut aufzukommen ist, und ich
auch keine Zeit hatte, der Gattin vor oder nach jedem der-
artigen Spaziergange ein Privatissimum iiber die Umkehrung
der Tageszeiten zu halten, so liess ich sie ungestort weiter
promenieren, indem ich hoffte, dass sie diesem sonderbaren
Treiben ganz von selbst ein Ende machen werde.

Aber das geschah nicht. Da offnete ich denn doch ein-
mal die Augen, um hinter die eigentliche Ursache des Wunsches,
schlank zu bleiben, zu kommen. Er war ausserordentlich inter-
essant, dieser Grund, des Morgens 4 Uhr in den Grossen
Garten und dann 7 Uhr wieder schlafen zu gehen. Er hiess
namlich ,,Pauline*! Ich bin nicht neugierig genug gewesen,
mich zu erkundigen, in welcher Weise dieser Plan entstand;
es war mir genug, die Tatsache zu konstatieren. Meine Frau
kam tiglich, gutes Wetter vorausgesetzt, im Grossen Garten
mit Frau Miinchmeyer zusammen. Das geniigte! Mehr brauchte
ich nicht zu wissen! Denn dass die eine Dame nur deshalb
kam, um schlank zu bleiben und die andere nur deshalb, um
wieder schlank zu werden, das hing meines Erachtens nur mit
der bekannten ,,Verlogenheit der Kolportage* zusammen. Was
nun geschah, steht unter Diskretion. Ich bin ganz selbst-
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verstéindlich nicht etwa ungelind verfahren. Ich besinne mich
nicht, auch nur ein einziges scharfes Wort gesprochen zu
haben. Aber es war fiir mich nichts weniger als erfreulich,
den Geist des Miinchmeyerschen Hauses jetzt nun in meinem
eigenen Heim emporwachsen und mir in einer Weise entgegen-
treten zu sehen, die sehr schlimmes befiirchten liess. Ich will
nicht etwa sagen, dass die ,Pauline”, wie man sich aus-
zudriicken pflzgt, meine Frau gegen mich ,verhetzt habe;
o nein, dazu war sie trotz aller ihrer iibrigen Intelligenz denn
doch zu klug! Meine Person war unberiihrt geblieben;
wenigstens schien es so. Die Verinderung bezog sich nur auf
meine Frau. Es hatte eine Umbildung in ihr stattgefunden,
so in der Tiefe und so heimlich beginnend, dass es mir nicht
moglich gewesen war, es zu bemerken. Es waren anererbte
und bisher in ihr ruhende Geister aufgeweckt worden, und ich
ahnte sogleich, dass sie nie wieder schlafengehen wiirden. Ich
sah ihn kommen, den Kampf zwischen ihnen und mir. Ich
erkannte von Tag zu Tag, von Woche zu Woche die Gifte
immer deutlicher, die wihrend dieser Morgenspazierginge von
der einen Person auf die andere iibergegangen waren, die Ein-
bildung auf #ussere Zufilligkeiten, den Bettelstolz, den Geld-
hunger und die Verheimlichung. Und als ich vorsichtig an
die sich mir entfremdende Seele horchte, gewahrte ich, dass -
das, was mich so erschreckte, nicht etwa erst von heute und
gestern stammte. Die Pilze waren zwar erst jetzt aus dem
verseuchten Boden emporgeschossen; das Mycelium hatte aber
schon lingst im Stillen gewirkt; es war wihrend unseres da-
maligen Besuches in Dresden iibertragen worden, als ich die
Unvorsichtigkeit beging, wihrend der Spazierginge meine
Frau von mir absondern zu lassen.

Mein Kampf mit diesen Giften begann. Ich erfuhr so
nach und nach, was wihrend der Zusammenkiinfte im Grossen
Garten gesprochen worden war. Wie ist es nur moglich, dass
diese Kolportagefrau den Verkehr mit uns nun heuté leugnen
kann! Als ich ihn bei einer Zeugenvernehmung erwihnte,
sprang sie in voller Entriistung von ihrem Stuhle auf, schlug
die Hinde zusammen und rief, dass dies eine Liige sei; es
habe nie ein Verkehr bestanden, und grad Mays seien die
allerletzten, mit denen sie hitte eine Bekanntschaft pflegen
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mogen. Ihre Tochter stimmten ihr in demselben Tone bei, ob-
gleich die ilteste von ihnen, die Witwe Jiger, in Blasewitz mit
Vater und Mutter bei uns gewesen war! Der Verkehr be-
stitigte sich ganz von selbst aus den Folgen, die er mir brachte.
Es stellte sich ganz derselbe ungebiihrliche Ton und genau
dasselbe Ableugnen erwiesener Tatsachen ein. Hierzu noch
andere Dinge, die mich nach monatelangen, vergeblichen Ver-
suchen, ihrer Herr zu werden, dann endlich zwangen, eine so
grosse Entfernung zwischen die beiden Frauen zu legen, dass
Intimitaten nicht mehr moglich waren. Ich verliess Dresden
nun fiir ganz und zog nach der Lossnitz, in den entlegensten
Ort derselben, nach Kétzschenbroda, wo ich eine ganze Villa
mietete, um der einzige Herr meiner Haustiire zu sein. Ich
habe, um ein zusammenh#ngendes, klares Bild geben zn konnen,
diese personlichen Darstellungen in einer Schnur vollendet und
schiebe sie nun fiir einstweilen bei Seite, um das Geschiftliche
nachzuholen.

Als Miinchmeyer mich damals bat, ihm einen Roman zu
schreiben; und ich ihm diesen Wunsch erfiillte, meinte er nur
einen, und ich auch. Aber er konnte mit dem Drucke nicht
so schnell folgen, wie ich schrieb. Darum war ich schon zu
Ende, als der Erfolg bei ihm soeben erst oegonnen
hatte. Er bat mich, gleich weiterzuschreiben, némlich
einen zweiten. Er habe ja gleich damals gesagt, dass er
mir spiter mebr als fiir den ersten zahlen kénne und biete
mir jetzt 50 Mark pro Nummer. So viel habe er noch nie ge-
geben und werde es spiter auch niemals geben, ausser mir. Meine
Frau ‘redete mir zu; ich war nun einmal in Fluss, und so
willigte ich ein, ganz selbstverstindlich ausser der Erhohung
des Honorares zu den bekannten Waldroschenbedingungen,
nimlich Wahrung aller meiner Rechte, 20000 Auflage und
dann eine feine Gratifikation. Diese Abmachung erfolgte sehr
schnell und glatt, ohne alle Schwierigkeit, weil sich das ja
ganz von selbst verstand. Ebenso fraglos verhielt es sich mit
der Pseudonymitit. Die war, weil es sich um Kolportagehefte
handelte, ganz unbedingt beizubehalten. Er machte auch gar
keinen Versuch, mich zur Aufhebung derselben zu bewegen,
- denn er wusste, dass er sich dadurch in Gefahr brachte, auf
meine Mitarbeiterschaft verzichten zu miissen. Uebrigens hatte
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sich mein Pseudonym mit dem ,Waldroschen sehr gut ein-
gefiihrt, und so wire es wohl nicht geschiftlich klug gewesen,
darauf zu verzichten.

Es kann wohl kaum befremden, dass ich dann noch zwei
Romane fiir Kolportagehefte schrieb, gleich lang und auch zu
denselben Bedingungen. Miinchmeyer wiinschte es, meine Frau
befiirwortete es, weil es den Verkehr erhielt, und mir wurde es
nicht schwer, denn ich arbeitete schnell und leicht. Zwar be-
zog ich von Miinchmeyer eben nur ein Kolportagehonorar, aber
das glich sich ja dann spiter wieder aus, wenn meine Zeit
kam, divse Arbeiten fiir mich in Buchform erscheinen zu lassen.
Auch war es ganz bequem, fiir eine Dresdner Firma zu
schreiben, bei der man sich zu jeder Zeit das Honorar persén-
lich holen konnte, ohne von den Zufilligkeiten der Fernzahlung
abhingig zu sein. Ich habe das einmal mit dem Worte ,,Brot-
schrank* bezeichnet. Man beeilte sich, diesem meinem Aus-
drucke die vollstindig falsche Bedeutung beizulegen, dass
Miinchmeyer mein ,,Brotherr gewesen sei, ohne den ich mich
in Nahrungssorgen, in Not befunden hédtte. Ich meinte aber,
dass diese Honorare grad nur fiir Brot ausreichten, fiir weiter
nichts; die Befriedigung aller iibrigen Lebensbediirfnisse, also
das eigentliche Gros meiner Ausgaben, hatte ich aus anderen
Quellen zu bestreiten, die reichlicher fliessen mussten.

Zu erwihnen sind eine Anzahl kleinere Erzihlungen, die
Miinchmeyer in Zeitschriften brachie. Er hatte damals Not
um kiirzere Manuskripte, die verhiltnisméssig teuer sind, wenn
sie etwas taugen. Er scheute diese Ausgabe und fragte mich,
ot ich nicht einen Ausweg wisse. Da iiberliess ich ihm diese
Sachen, natiirlich nur zum einmaligen Abdruck; er hat mir
nichts dafiir bezahlt. Uebrigens gehérten sie mir auf alle
Fille nach zwei Jahren wieder, weil sie eben in Zeitschriften
standen. — Wichtiger ist eine andere Zeitschriftenarbeit, nim-
lich der grosse Roman ,Die Liebe des Ulanen“. Miinchmeyer
gab damals eine Zeitschrift heraus, ,Der deutsche Wanderer“
genannt, die gar nicht gehen wollte. Er bat mich also, einen
Roman fiir sie zu schreiben. Ich war aus den bereits oben
angefiilhrten Griinden nicht abgeneigt, es zu tun und liess mir
das Blatt zeigen. Es galt, zu sehen, ob dieser ,Wanderer“
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nur ein gewShnliches Kolportageblatt oder eine wirkliche Zeit-
schrift sei, deren Beitrige nach zwei Jahren gesetz-
lich an den Verfasser zuriickfallen miissen. Ja, es
war eine Zeitschrift. Die Nummer des Bandes war angegeben
und ebenso der Jahrgang, also das Jahr. ,Der deutsche
Wanderer sollte kein Kolportageunternehmen sein. Er sollte
auf derselben Hohe stehen, wie die beiden im Jahre 1875 von
mir gegriindeten Unterhaltungsblitter. Darum hatte Miinch-
meyer den Wunsch, dass der betreffende Roman nicht unter
einem Pseudonym, sondern unter meinem wirklichen Namen
veriffentlicht werde. Wie der bekannte-,,Deutsche Hausschatz*
in Regensburg durch die Beitrige von Karl May in die Hohe
gekommen war, so sollte auch der ,Deutsche Wanderer* von
diesem meinem Namen profitieren. Da es sich nicht um Kol-
portagenummern, sondern um eine ansténdig scheinende Zeit-
schrift handelte und ich meine jetzigen Erfahrungen mit der
Firma Miinchmeyer damals noch nicht gemacht hatte, so liess
ich mich bewegen, hierauf einzugehen. Ich schrieb also den
Roman ,,Die Liebe des Ulanen“, und zwar nur fiir den ,,Wan-
derer und die betreffende Erscheinungszeit. Nach Ablauf von
zwei Jahren war er wieder mein.

Hiermit sind diejenigen meiner Werke, um die es sich
zwischen mir und Miinchmeyer bandelt, alle genannt. Sie zer-
fallan in drei Gruppen, némlich:

1. Kleinere Sachen, die er nicht bezahlt hat, fiir nur
einen Abdruck hergegeben.

2. ,,Die Liebe des Ulanen“, nur fiir die Zeitschrift
sDeutscher Wanderer*“ bestimmt und nach
zwei Jahren an mich zuriickzufalien.

8. Vier Kolportageromane, ohne Abtretung sémtlicher
Rechte, pseudonym, nur bis 20,000 und dann
eine ,feine Gratifikation*.

Man sieht, ich bin ein ziemlich fruchtbarer Mitarbeiter fiir
Miinchmeyer gewesen. Er hitte unter normalen Verhiltnissen
an diesen Sachen ca. 250,000 Mark verdienen und sie mir dann
zuriickgeben miissen; das Erstere war sein Recht und das
Letztere das meine! Aber es kam ganz anders, als in dieser
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einfachen, geschiftlich glatten Weise Ob ich ihm nach Zahlung
der ,feinen Gratifikation®“ diese Arbeiten fiir noch weitere
20,000 abgelassen hiitte, wire unnotig, zu erortern, weil eine
solche Bezahlung iiberhaupt nicht stattgefunden hat. Miinch-
meyer machte einmal den Versuch, sich durch einen Scherz
um sie herumzuwinden. Es war beim Einkauf von Weihnachts-
geschenken meiner Frau das Geld ausgegangen. Sie befand
sich in der Nahe von Miinchmeyers, und um nicht den weiten
Weg nach Hause machen zu miissen, ging sie zum , Heinrich*
und liess sich 30 Mark auf mein Konto von ihm geben. Als
er am nichsten Male bei mir war, sagte er, dass ich diese
30 M.urk als die betreffende ,,feine Gratifikation* fiir das ,,Wald-
roschen* betrachten solle. Da holte ich augenblicklich 30 Mark
aus dem Nebenzimmer, zahlte sie ihm hin und erkldrte, dass
es mir ganz unmoglich sei, eine derartige Lappalie als ,feine
Gratifikation fiir diesen Roman zu betrachten. Ich habe von
diesen 30 Mark nichts gewusst und gebe sie ihm hiermit
dankend zuriick. Er nahm das Geld, steckte es lachend ein
und hat mir seitdem niemals wieder etwas angeboten.

Wer gewdohnt ist, Verhiltnisse wie die vorliegenden rein
geschiftlich zu betrachten, der wird sich sehr wahrscheinlich
dariiber wundern, dass ich nur immer von ferneren Romanen
spreche, die ich fiir den ,Heinrich geschrieben habe, aber
nichts iiber eine Berichterstattung seinerseits, welche KErfolge
mit ihnen erreicht worden seien. Ich kann hierfiir eine ganze
Menge von Griinden anfiihren, die zlle fiir mich sehr mass-
gebend sind, wenn auch nicht fiir andere Leute. Zunichst
bin ich Idealist; es ist mir immer schwer gefallen, einem Men-
schen zu missirauen. Zweitens betrachtete ich mich als Miinch-
meyers Freund, allerdings nicht in dem Verhiltnisse wie Kastor
und Pollux oder David und Jonathan, aber doch so, dass ich
ihm Zeit und Raum zu lassen hatte, sich aus den Verlegen-
heiten herauszuarbeiten, ohne sich nun gleich sofort um meine
Gratifikation sorgen zu miissen. Drittens stand ich mich doch
nicht so, dass ich nicht hitte warten kionnen, so lange es mir
beliebte. Vierlens war mir meine Seelenruhe wichtiger als
die immerwihrende Frage, ob ich wohl Geld zu bekommen
habe oder noch nicht. So kénnte ich noch viel anfiihren; ich
will aber nur noch fiinftens ganz aufrichtig gestehen, dass
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meine Frau die Kasse fiihrte, nicht ich. Das wird wohl der
Hauptgrund sein! Ich lasse mich nicht gern von Alltagssachen
storen. Ich habe, so lange ich verheiratet bin, mich nie mit
der Kasse befasst. HKs war meine Pflicht, dafiir zu sorgen,
dass sich niemand rithmen konnte, sie auf dem Nullpunkt
iiberrascht zu haben; das iibrige alles war Sache meiner Frau.
Diese inklinierte noch mehr fiir Miinchmeyer, als ich selbst.
Und noch hoher als ihn bewertete sie die ,Pauline®. Diesen
beiden irgend ein Misstrauen zu zeigen, war damals fiir sie so
gut wie ausgeschlossen. Kam ich gelegentlich je einmal auf
die ,,feine Gratifikation* zu sprechen und dass es wohl Zeit
sei, uns nach ihr zu erkundigen, so war sie der Meinung, dass
ich ,nobel sein und noch nichts sagen solle.* Die Miinch-
meyers seien anstindige Leute und auch zahlungsfihig. Be-
sonders sie, die ,,Pauline, habe genug Geld, auch zu ]eder
Zeit bezahlen zu konnen; das wisse sie genau!

Es muss bemerkt werden, dass ich weder eine Korrektur
noch cine Revision zu lesen bekam. Es war also unméglich
festzustellen, ob oder dass meine Werke genau so gedruckt
wurden, wie ich sie geschrieben hatte. Es wurde mir einmal
gesagt, dass Miinchmeyer riesig #ndere. Da ging ich hinein,
liess mir den lelzten Druck und das letzte Manuskript geben
und schaute nach. Da entdeckte ich nun freilich derartige
Verdnderungen, dass ich drohte, sofort mit Schreiben auf-
zuhoren, falls das nur noch ein einziges Mal vorkomme.
Er versprach hoch und teuer, es nicht wieder zu tun,
weder selbst, mnoch von anderen tun zu lassen. Die
jetzige Versicherung, dass er dieses Wort gehalten habe, ist
offenbarste ,Liige*, denn es ist durch den Prozess bereits
das QGegenteil erwiesen, und ich habe ausserdem noch andere,
bisher nicht verhorte Zeugen, welche beweisen werden, dass
in hohem Masse geiindert worden ist. Selbst wenn ich einem
Menschen irgend eine Arbeit vollstindig und fiir immer abge-
treten hitte, so besiisse er doch nicht das Recht, mir auch
nur eine einzige Zeile zu veréindern. Miinchmeyers Nachfolger
aber hat derartige Umgestaltungen ausfiihren lassen, dass
sich zwischen der alten und seiner neuen Aus-
gabe ein Unterschied von hunderten von Seiten
ergibt. Das ist doch geradezu griisslich! Wenn irgend ein
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Mensch es wagte, das Gemilde eines Malers beschneiden und
iiberpinseln oder die Statue eines Bildners behacken und be-
meiseln zu lassen und diese Verballhorpisierungen als Original-
werke der betreffenden Erzeuger zu verkaufen, so wiirde sich
die gesamte Presse des Geschidigten annehmen und den
Filscher derartig brandmarken, dass er sich nicht wieder sehen
lassen konnte. Da aber in diesem meinem Falle der Filscher
ein Mitglied der Presse ist und sie im tiefsten Schweigen ver-
harrt, so kann ich seine Verurteilung nur auf gerichtlichem
Wege erreichen.

Es wird von den Kolportagisten behauptet, dass es Jahre
und sogar Jahrzehnte daure, ehe sie im stande seien, iiber den
Erfolg eines Romanes Rechenschaft abzulegen. Das ist wissent-
liche ,Liige“! Es sollen hierdurch die besonderen Absichten
resp. Fehler der betreffenden Geschiiftsfiihrung verhiillt werden.
Wer ehrlich ist und sich einer guten, iibersichtlichen Buch-
filhrung & efleissigt, der weiss téglich, woran er ist, nicht aber
erst nach so langen Zeitintervallen. Und grad bei der Kolpor-
tage liegen auch in dieser Beziehung die Verhiltnisse viel
giinstiger als bei dem Buchverleger, weil der Erfolg, den man
mit dem Sammelmaterial macht, schon gleich im Anfange
zeigt, was sich ergeben wird. Wenn ich dem ,Heinrich* trotz-
dem lingere Zeit gelassen habe, an die Verpflichtungen zu
denken, die er gegen mich eingegangen war, so geschah dies
aus den bereits angefiihrten Griinden. Diese hielten so lange
aus, als ich personlich mit ihm verkehrte. Dann aber trat,
wenigstens bei mir, nicht aber bei meiner Frau, diese Riick-
sicht zuriick und ich begann, die Sache nicht mebhr mit den
Augen der Freundschaft, sondern nur noch geschiftlich anzu-
sehen. Ich hatte nur immer gehort, dass das ,,Waldroschen®
ausserordentlich gut gehe. Ich erfuhr auch, dass die anderen
Romane von fast demselben Erfolge seien. Aber die Meldung,
dass man die 20,000 erreicht habe, wollte sich absolut nicht
einstellen. Allerdings gelangte das, was ich erfuhr, nur indirekt
zu mir, durch andere Leute. Vom Geschift aus gab es keine
Auskunft. Grad weil meine Sachen so gut gingen, sei es
unméglich, jeder einzelnen Nummer nachzulaufen, um zu sehen,
der wievielte Abonnent es sei, der sie lese. In diesem Sinne
sprach man sich aus. Da wurde ich misstrauisch. Das war

Ein Schundverlag, Karl May. 23
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zur Zeit der frithen Morgenspazierginge im Grossen Garten.
Wenn ich meine Besorgnis #usserte und von strengeren
Mitteln sprach, die ich wahrscheinlich anwenden miisse, so
wurde ich sehr deutlich an die Worte erinnert, welche ich
frither so oft aus dem Munde Miinchmeyers gehort hatte: ,Das
darf ich nicht, sonst bekomme ich schlechte Ehe!“ Von solchen
»strengeren Mitteln* wollte meing Frau durchaus nichts wissen,
und da mir fiir die damalige anhaltende Arbeitsfiille die
dussere und innere Ruhe nétiger als alles andere war, so be-
gniigte ich mich mit einfachen Erkundigungen und der Bitte
an Miinchmeyer, mir doch Auskunft zu erteilen. Er schickte
mir seinen geheimnisvollen Vertrauensmann, einen gewissen
Walter, der in Miinchmeyers Familie und Geschift eine selbst
Jetzt noch nicht aufgeklirte Rolle spielte. Er war ein
alter, vorbestrafter Pfiffikus, der sich mit solcher Schlauheit
auszudriicken verstand, dass ich von ihm noch weniger als
nichts erfahren konnte. Aber Miinchmeyer fiihlte sich durch
diese meine Nachforschungen be#ingstigt. Er sagte, wie ich
dann spiter erfuhr, dass es jetzt doch nun Zeit geworden sei,
mit seinen Schriftstellern schriftliche Kontrakte zu machen,
und so erschien denn das Faktotum Walter eines schonen
Tages bei mir, um mir mit gleissender Freundlichkeit ein
Schriftstiick vorzulegen, welches ich unterschreiben sollte.
Dieses Elaborat liegt bei den Akten. Ks ist ein Meisterstiick
der Kolportagepfiffigkeit, der Walterschen Geriebenheit; denn
dass dieser es verfasst hat, dariiber gibt es bei mir keinen
Zweifel. Mir einen offenen und ehrlichen, e¢inen wirklichen und
klaren Kontrakt vorzulegen, durch dessen Unterschrift ich alle
unsere miindlichen Abmachungen iiber den Haufen werfen und
auf alle meine Rechte verzichten wiirde, das wagte man
nicht.  Darum griff man zur Hinterlist, zur Verstellung. Man
tat, als ob es sich nicht um alle, sondern nur um zwei meiner
Romane handle. Und man tat so, als ob ich das Manuskript
nicht schnell genug und auch nicht regelmissig geliefert habe.
Nun sollte ich mich jetzt plotzlich kontraktlich verpflichten,
wochentlich fiinf Nummern zu liefern und hierbei nur so neben-
hin mit unterschreiben, dass ich an Herrn Miinchmeyer das
alleinige, freie, unbeschrinkte Verlags-, Eigentums- sowie Ueber-
setzungsrecht abtrete. Es ist zu betonen, dass das Urheber-
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recht nicht mit erwihnt worden ist. Ferner ist es selbst dem
fleissigsten Verfasser unméglich, sich auf regelmissig wochent-
lich fiinf Nummern zu verpflichten. Das wire sein Tod! Ich
habe fiir Miinchmeyer iiber 500 Nummern geschrieben; das
ergibt wochentlich iiber zwei. Es ist aber die Regel, an die
Abonnenten wochentlich nur eine Nummer zu liefern. Also
habe ich grad doppelt so viel geschrieben, als eigentlich ndtig
war. Wenn man es trotzdem wagt, mir im Prozesse vor-
zuwerfen, dass ich saumselig gewesen sei, so ist das ,Liige“.
Man tut das nur, um den obigen Kontraktversuch zu be-
schonigen und damit zu verbergen, worauf es eigentlich mit
diesem sogenannten ,Revers abgesehen war. Uebrigens muss,
wer ein .offenes und unparteiisches Auge besitzt, gewiss doch
folgendes ganz bestimmt erkennen:

Wenn die in diesem Kontraktversuche ange-
gebenen Rechte Herrn Miinchmeyer von mir abge-
trelen gewesen waren, so hitte er es nicht nétig
gehabt, das Experiment zu machen, ob esihmnicht
vielleicht durch diese Ueberrumpelung gelinge,
sich noch nachtraglich in den Besitz derselben zu
bringen! Und weil durch dieses Schriftstiick erwiesen ist,
dass er meine Unterschrift begehrt, also fiir nétig halt, so
sollte ich wohl meinen, dass das Fehlen dieser meiner
Unterschrift den untriiglichen Beweis erbringt,
dass ich ihm die in Frage stehenden Rechte nicht
abgetreten habe. Wie es mir schon vorher niemals ein-
fallen konnte, dies zu tun, so auch dann damals nicht, als
Walter mir das Schriftstiick zur Unterschrift vorlegte. Ich
war vielmehr iiber dieses Ansinnen derart emport, dass ich
ihn schleunigst, so was man sagt, hinausgeworfen habe.

Ich fand diesen Versuch Miinchmeyers, in den Besitz
nieiner Rechte zu kommen, zwar nichts weniger als lobens-
wert, 'doch aber auch nicht unbegreiflich. Ich wusste, dass er

arke druckte, die nicht gut gingen, einige sogar schlecht.
Er setzte Geld mit ihnen zu, und woher sollte oder konnte er
~ das nehmen? Es fehlte ihm, wie schon friiher ausgefiihrt, der
Geist, der voraussieht und klar und richtig berechnet. Und
durch die immer steigende Anhiufung vom Druckmaschinen
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sah er sich gezwungen, um diese Maschinen zu beschiftigen,
nur immer neue Romane schreiben zu lassen, gleichviel, ob
vorauszusehen war oder nicht, welchen Erfolg sie haben wiirden.
Dass ihm der Geist, von dem .ich sprach, wirklich fehlte,
beweisst unter anderem auch folgender Vorfall. Der Militir-
schriftsteller Max Dittrich schrieb ein Werk iiber den fran-
zosischen Krieg. Miinchmeyer wollte es herausgeben; aber
die Herstellung war kostspielig. Er hatte Sorge, ja wohl gar
Angst, ob es klappen werde oder nicht. Da schrieb er mir,
ich solle ihm den Gefallen tun und kommen, um das Manu-
skript zu lesen ‘und ihm zu raten. lch hatte bereits auf den
persénlichen Verkehr mit ihm verzichtet. Ich fuhr aber, weil
meine Frau es wollte, trotzdem zu ihm. Dittrich war auch
gerufen worden. Ich priifte die Arbeit und sagte Herrn Miinch-
meyer, dass er sie nehmen solle; sie werde ihm, falls er es
richtig mache, ein ganzes Vermdgen bringen. Er folgte diesem
meinem Rate, aber nicht in meiner Weise, sondern nach seinem
eigenen Kopfe. Darum verdienten zwei Kolporteure, welche
das Werk vertrieben, in kurzer Zeit iiber 200,000 Mark; der
Verfasser aber bekam nur 1000 Mark, und Miinchmeyer hastete
und plagte sich weiter, wie vorher. Freitag hatte Geist in das
Geschift gebracht, Gleissner die Seele. Der Erstere war aus
Stolz, der Andere jetzt aus Aerger fortgegangen. Fand Miinch-
meyer nicht Ersatz fiir diese und andere gute Krifte, auf die
er sich hatte verlassen konnen, so musste das Geschift ganz
unbedingt auf jenen intellektuellen Fehlbetrag hinauslaufen,
den jch im vorigen Kapitel vorausgesehen habe.

Zu diesen verfehlten Spekulationen mit Verlagsartikeln,
die keine Einnahme, sondern nur Ausgaben brachten, kamen
andere Dinge, von denen sich hier nicht sprechen lisst. Es
gelang Frau Miinchmeyer, eine ihrer T6chter nach der anderen
zu verheiraten. Das kostete aber Geld, viel mehr Geld, als
der ,Heinrich* dachte und wohl auch wusste. Diese Sachen
gehen mich nichts an, wenigstens einstweilen. Zwingt man
mich, so kann ich meine Zeugen nicht hindern, zu erzihlen,
was sie wissen. Der eine z. B. sah bei Miinchmeyer einen
neuen Geldschrank stehen und machte eine hierauf beziigliche
Bemerkung. Miinchmeyer antwortete diesem Manne, der in
grossem Vertrauen bei ihm stand: ,Ja, den muss ich jetzt
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haben, sonst schleppt mir die Alte noch alles heimlich fort.
Da kiirzlich fehlten mir wieder grad vierzigtausend Mark, wo
ich doch so viel zu bezahlen hatte! Das machen die Aus-
stattungen. Was die kosten, soll ich nicht wissen!* — Hatte
die Frau derartige Heimlichkeiten, so will ich nicht hehaupten,
dass der Mann keine gehabt hitte. Mehrere Zeugen versichern,
dass aus diesen und dhnlichen Griinden, besonders aber auch,
weil die Ordnung im Geschdft und éine richtige Buchfiihrung
gefehlt habe, in der Kasse fast fortwihrend Mangel an Geld
gewesen sei. Gute Jahresberichte und Abschliisse auf dem
Papiere beweisen garnichts, wenn die eingegangenen Gelder
heimlich verschwinden oder zu Ausgaben bestimmt sind, die
nicht eingetragen werden. Dann kann es freilich vorkommen,
dass man nachtriglich vor Gericht per Eintragung einen hohen
Jahresgewinn beweist, wéhrend aber zur selben Zeit sowohl
Miinchmeyer als auch seine Frau miindlich und brieflich
dariiber geklagt haben, dass kein Geld zum Zahlen vor-
handen sei.

Von diesen Verhdltnissen war ich ganz leidlich unter-
richtet. Ich konnte also sein Experiment begreifen, mir nach-
triglich meine Rechte abzulisten. Er stand grad jetzt unter
Einfliissen, denen er nichts entgegenzusetzen hatte, als nur sich
selbst. Aber begreifen heisst noch lange nicht, billigen! Ich
ging mit mir zu Rate, ob ich noch warten solle oder nicht.
Meine Frau war fiir das erstere, und es wird wohl niemand
behaupten, dass man auf die Frau keine Riicksicht zu nehmen
habe, zumal in Angelegenheiten, die so ernst und so ent-
scheidend sind. Ich holte mir auch juridischen Rat. Dieser
lautete, ich solle jetzt noch nicht dringen, dann aber vor allen
Dingen nachzuweisen suchen, dass die stipulierten 20000 ge-
druckt worden seien. Das war zur Zeit, als ich nach Kétzschen-
broda zog, und ich habe also das personliche mit dem geschift-
lichen hiermit eingeholt.

Hier, in der Lossnitz, begann die Herausgabe meiner
Spemannschen und Fehsenfeldschen Binde, welche den Zweck
haben, die Vorstudien zu meinen eigentlichen, spiteren Arbeiten
unter den deutschen Lesern zu verbreiten und diesen eigent-
lichen Arbeiten den Boden vorzubereiten. Der fast beispiellose
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Erfolg dieser Biicher ist bekannt; ihm steht ein fast ebenso
beispielloser, feindseliger Neid meiner Herren ,,Kollegen“ zur
Seite. Jeder, der da irgend etwas geschrieben hat, was keine
Leser findet, hélt es fiir seine Pflicht, mich gliihend zu hassen
und unverschnlich zu verfolgen. Ich sehe mich gezwungen,
diesen Umstand zu erwihnen, weil er in Beziehung auf die
Miinchmeyerschen Machinationen von hervorragender Bedeutung
ist. Es erschienen in ca. zehn Jahren weit iiber dreissig
Binde. Wenn man berechnet, dass ich in dieser Zeit ganz pe-
deutende Reisen unternommen habe, auf denen wohl Studien
aber nicht Arbeiten moglich waren, darunter eine nach Egypten,
Arabien, Indien, Sumatra und Ostasien, die zwei Jahre in An-
Spruch nahm, so wird man mir erlauben, auf das Jahr fiinf
volle Binde zu rechnen, und meiner Versicherung glauben,
dass ich mich nur dann an Minchmeyers erinnern lassen
konnte, wenn es ganz unumginglich notig war. Frau Miinch-
meyer kam einmal oder einige Male, um meine Frau zu be-
suchen. Ich konnte das nicht verhindern, weil ich es nicht
vorher gewusst hatte. Dann wurde mir gesagt, dass Miinch-
meyer nicht mehr lebe, sondern gestorben sei, in Siidtirol, fast
sterbend von fremden Leuten hingeschafft und von fremden
Leuten behandelt. Als er starb, weder Fran noch Kind bei
ihm, fiir die er doch gearbeitet hatte, ich mochte fast sagen,
Tag und Nacht! Der mir dies erzihlte, fiigte das Wort einer
Person hinzu, welche die Miinchmeyerschen Verhiltnisse und
die Frau ,,Pauline* sehr genau kennt. Es lautet: ,Miinchmeyer
hat wie ein Hund gelebt und ist wie ein Hund gestorben!

Es versteht sich ganz von selbst, dass ich bei dieser
Todesbotschaft an meine Abmachungen mit dem Verstorbenen
dachte. Aber die standen ja fest; es konnte an ihnen kein
Mensch etwas &ndern; wenigstens glaubte ich so. Meine Frau
war der Ansicht, dass es im héochsten (Grade riicksichtslos sein
wiirde, die Witwe, iiberhaupt die Hinterlassenen jetzb mit ge-
schiftlichen Dingen zu peinigen; dazu| sei spéter stets immer
noch Zeit; das verjihre ja nicht. Ich konnte nicht umhin, ihr
Recht zu geben; aber ich erkundigte mich doch, wie es mit
der Firma stand. Man sagte mir, dass die Witwe die Universal-
erbin sei und das Geschift weiterfiihren werde. Das geniigte.
Sodann erfuhr ich, dass ihr Schwiegersohn Jiger in Prokura
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bei ihr stehe. Tch kannte ihn persénlich. Er war kein ge-
schiftliches Licht und immer voll Angst vor seiner Schwieger-
mutter. Wenn man diesen Mann fiir den leitenden Geist hielt,
den das Geschift jetzt brauchte, so hatte man sich geirrt.
Ueber diesen Schwiegersohn und Prokuristen kann ich durch
Zeugen folgendes belegen : Stand er vor seiner Schwiegermutter,
so sagte er ,liebe Mama*“. War sie aber fort, so nannte er
sie ,,das Biest!* Er wurde spiter geisteskrank und in eine
Heilanstalt fiir Trinker gebracht. Dort war die Pension sehr
billig! Dort wurde er von Miinchmeyerschen Arbeitern mit
(Geld unterstiitzt. Von jemand, den ich vor Gericht noch
nennen werde, bekam er zehn Mark, damit er sagen
moge, dass Karl May alle seine Rechte an Miinch-
meyer abgetreten habe! Als Frau Miinchmeyer ange-
halten wurde, sich dieses ihres kranken Schwiegersohnes doch
besser anzunehmen, rief sie entriistet aus: ,Der fremde Mann?
Was geht uns denn der fremde Mann an !

Also die ,Pauline* als Besitzerin! Dieser ganz ge-
wiss schon als Prokurist nicht mehr gehirngesunde Mann als
Leiter des Geschiftes! Und jener geheimnisvolle Herr Walter
als sogenannter ,Redakteur“! Was der letztere fiir ein Mensch
war, kann ich nur durch Zeugen sagen lassen. Die ,Pauline*
bedient sich seiner genau in derselben Weise wie ihres
Schwiegersohnes und Prokuristen. Hilt sie es fiir dienlich, so
war Jager ein heller Kopf und Walter ein hochst vertrauens-
werter Mann, der ihre wichtigsten Angelegenheiten zu besorgen
hatte. Hilt sie das aber nicht fiir dienlich, so ist Jiger als
Irrsinniger gestorben, und Walter war nur ein ganz bedeutungs-
loser Schreiber, der niemals Vollmachten besass und einen
Wochenlohn von 20 Mark erhielt! — Diese drei Personen
waren es, in deren Hinde das fernere Wohl oder Wehe der
Firma Miinchmeyer lag. Ich hielt es unter diesen Umsténden
tiir sicher, dass es mit ihr nicht anders als bergab-gehen
werde. Ich erkundigte mich von Zeit zu Zeit und horte, es
gehe schlecht. Das stimmte mit meiner Voraussage: es wurde
langsam alle! Wozu also einen Zwang ausiiben oder einen
Streit beginnen, der gar nicht notig war! Was ich fiir die
Firma geschrieben hatte, das war und blieb ja doch fiir alle
Fille mein! Und es flel sogar noch vor dem zwanzig-
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tausendsten Abonnenten an mich zuriick, falls das Geschift
einging, ehe er erreicht worden war. — Die Berichte, dass es
nicht gut stehe, mehrten sich. Solche Geriichte gehen vom
Personale aus, welches sehr scharfe Augen hat, und sind weit
zuverlissiger als beschonigende Ausziige aus einer Buchfiihrung,
die auf ihre Glaubhaftigkeit wohl erst noch zu untersuchen
ist. Und nun geschah etwas, was mich zwar nicht iiberraschte,
aber auch nicht sehr erfreute. Nidmlich Frau Miinchmeyer
kam abermals, meine Frau zu besuchen: Sie klagte {iiber
schlecbten Geschiftsgang und fragte mich, ob ich mich viel-
leicht bestimmen lassen wiirde, einen Roman fiir sie zu
schreiben. Das war fiir mich die beste Gelegenheit, mir iiber
sie klar zu werden. Ich sagte also, dass so etwas nicht aus-
geschlossen sei, doch miisseé ich mir in diesem Falle ganz
genau dieselben Punkte bedingen, die ich damals mit ihrem
Manne vereinbart habe. Ich zihlte sie ihr auf; sie nahm sie
ohne alle Einwendung hin und bat um meinen sofortigen Ent-
schluss. Da musste ich ihr freilich sagen, dass ,,gleich jetzt«
keine Zeit dazu vorhanden sei; ich werde es mir aber iiber-
legen. So ging sie also unbefriedigt fort, ich aber hatte die
gewiinschte Klarheit erhalten: Sie hatte mir, als ich von
meinen Rechten sprach, nicht widersprochen, sie also
anerkannt. In Beziehung auf die erreichten Abonnenten
aber war sie zuriickhaltend gewesen; sie wisse das nicht genau
und konnne es mir also nicht sagen, wolle sich aber er-
kundigen.

Um diese Zeit mag es wohl gewesen sein, dass sie den
Militarschriftsteller Max Dittrich um Rat gefragt hat, ob sie
wieder zu mir gehen and mich um einen Roman bitten solle.
Sie hat dabei einen Ausdruck gebraucht, der dhnlich geklungen
hat wie mich ,fussfillig bitten“. Ich schliesse daraus und
aus noch Spiterem, dass sie sich in Not befunden hat. Wenn
sie jetzt nun behauptet, niemals gebeten, ja gar nicht die Ab-
sicht gehabt zu haben, einen Roman von mir zu bekommen,
so ist das nichts als Lige! Meine damalige Fraa kann unbe-
dingt beschworen, dass Frau Miinchmeyer bei mir gewesen
ist und mir erst zehn-, dann sogar zwanzigtausend Mark
geboten hat; sie wolle diese Summe sogar sofort erlegen.
Es gibt ausser dieser meiner Frau noch eine fernere Zeugin,
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zu der die erstere sogleich gegangen ist, um ihr ganz ent-
riistet zu erzihlen, dass ich so ,dumm* gewesen sei, die
Zwanzigtausend zuriickzuweisen. Auch sind in dieser Ange-
legenheit zwischen mir und Frau Miichmeyer einige Briefe ge-
wechselt worden Der Rechtsanwalt dieser Frau hat der Hot-
lichkeit, in der ich geschrieben habe, eine vollstindig falsche
Deutung gegeben; er ist aber jedenfalls klug genug, die rich-
tige zu kennen. Jedenfalls aber geht aus diesen meinen bei
den Akten liegenden Briefen hervor, dass Frau Miinchmeyer
auch in der Lossnitz bei uns gewesen ist und dass die Ab-
leugnung jedweden Verkehres zwischen ihr und uns nichts
anderes sein kann als nur ,,Liige !

Dies bringt mich auf den wichtigsten der von dieser Frau
abgeleugneten Punkte, nimlich auf ein Mittagsessen, zu dem
ich mit meiner Frau von ihr geladen war. Das fand auf dem
Jagdweg statt, in ihrer Wohnung. Ein gutes Essen pflegt gut-
willig zu stimmen. Man hoffte, bei dieser (ielegenheit die von
mir gewiinschte Arbeit nicht nur fest zugesagt, sondern dann
auch recht bald in Manuskript zu erhalten. Das wusste ich
gar wohl. Natiirlich konnte es mir nicht einfallen, selbst gegen
die sofortige Zahlung von 20000 Mark nicht, den stecken-
gebliebenen Karren wieder einmal herauszuholen, damit die
alte Leier von neuem beginnen konne. Ich folgte der Ein-
ladung aber trotzdem mit meiner Frau, weil ich hoffte, hierbei
doch endlich einmal die so lange vergeblich gesuchte Aus-
kunft zu erhalten, wieviel von meinen Arbeiten gedruckt wor-
den sei.

Frau Miinchmeyer hatte sich angestrengt, uns etwas wirk-
lich gutes vorzusetzen. Das bedienende Midchen servierte in
weissen Handschuhen. Ich weiss noch heut, was es zu essen
gab, und ich weiss auch ganz genau, an welchem Platze ich
sass. Dieses Mittagsessen und diese Unterredung war fiir
mich von grosster Wichtigkeit; darum richtete ich meine Auf-
merksamkeit sogar auf Kleinigkeiten, die ich sonst wohl nicht
zu achten pflege. Noch heut ist es mir ganz so, als ob es
erst vor zwei oder drei Wochen gewesen wire. Mit meiner
Frau war es genau ebenso der Fall. Fiir sie handelte es sich
nicht nur um eine geschiftliche, sondern auch um eine inner-
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liche Wichtigkeit, nimlich um die Frage, ob ich berechtigt
gewesen sei oder nicht, sie vor dieser Frau zu warnen. Das
musste sich heut entscheiden; davon war sie iiberzeugt.

Der von mir gewiinschte Roman kam selbstverstindlich
zuerst zur Sprache. Ich verhielt mich dilatorisch. Ich bin
gern offen; ja, man wirft mir sogar allzu grosse Offenheit vor.
Aufrichtigkeit ist eines Mannes wiirdiger, und man kommt mit
ihr auch weiter, als mit Winkelziigen. Aber es gibt auch
Ausnahmefille, in denen Zuriickhaltung geboten ist. Die Frau
Miinchmeyer hasste mich. Sie hatte seit jener Redaktionszeit
niemals aufgehort, dies zu tun. Da ist nie zu trauen! Und
sie befand sich in Not. Sie mag das leugnen oder nicht, es
ist durch Zeugen und durch die vorliegenden Geschiftsbriefe
erwiesen! Auch pflegt die Geldgier eines geizigen Menschen
nicht mit dem Alter ab- sondern zuzunehmen. Und von dieser
Geldgier vollstindig abhiingig die beiden einzigen Menschen,
mit denen ich mich ausser ihr zu beriihren hatte, falls man
weniger ehrlich war, als die Verpflichtung erheischte. Namlich
ein Schwiegersohn, der nach der eigenen, durch Zeugen be-
wiesenen Aussage der Schwiegermutler ,gar nichts zu sagen
hatte“ und dessen personliche Interessen im angegebenen Falle
sehr mit den meinen kollidierten. Und ein alter, mir stets
gehiissig gewesener Opponent, iiber den die ehrenriihrigsten
Geriichte im Umlauf waren, der weder Stil noch Orthographie
besass und trotz alledem von Frau Miinchmeyer als ihr Re-
dakteur und Vertrauensmann bezeichnet wurde, bis es sich
nach seinem Tode herausstellte, dass sie schmiahlich von ihm
betrogen worden war. Solchen Personen stand ich gegeniiber,
falls man sich beikommen lassen sollte, das Geld hoher als
die Ehrlichkeit zu schitzen. Und dass so etwas nicht im Be-
reiche der Unmoglichkeit lag, das war ja durch verschiedenes
lingst angedeutet worden. Die Frau, die nicht nur wegen sich,
sondern auch ihrer Kinder wegen dem Manne heimlich in die
Geschiftskasse gegangen war, besass nicht nur diese Kinder
noch, sondern auch Enkel, die dazu gekommen waren. Und
die Lehren, welche sie meiner Frau wihrend der langen Zeit
ihrer Bekanntschaft erteilt hatte, waren keineswegs geeignet,
mich zu beruhigen. Es galt also, zwar ehrlich zu sein, aber
nicht von jener plumpen Offenheit, die sehr leicht -einfaltig
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wird und niemals rechtschaffenen, sondern nur gewissenlosen
Menschen Vorschub leistet.

Das sind die Griinde dazu, dass ich mich dilatorisch ver-
hielt. Ich hoffe, dass meine Leser sie begreifen und also
gelten lassen werden! Ich lenkte von dem Thema der Frau
Miinchmeyer auf das meinige heriiber, namlich von dem Roman,
den sie von mir wiinschte, auf die Romane, die ich schon
frither geschrieben hatte. Ich zihlte die Bedingungen wieder
auf, unter denen ich sie ihrem Manne iiberlassen hatte. Sie
widersprach auch jetzt mit keinem Wort, war also einverstan-
den. Ich ging also weiter, und sagte ihr, dass die Zeit nun
wohl gekommen sei oder wenigstens bald kommen werde,
diese Arbeiten in meine Fehsenfeldschen Biicher aufzunehmen.
Da miisse ich aber um die Zuriickgabe meiner Original-
manuskripte bitten. Da versicherte sie, dass sie das nicht
konne, weil sie nicht mehr vorhanden seien, wahrscheinlich
verbrannt, weil es mit der Zeit an Platz fiir sie gemangelt
habe. Ob sie mir denn nicht an Stelle dieser Manuskripte den
gedruckten Text fiir diese meine Zwecke liefern konne. Das
bejahte ich. Da versprach sie mir, diese Texte extra fiir mich
einbinden zu lassen, recht schon und gut; sie werde sie mir
sofort schicken, sobald sie fertig seien. Nach dieser offenbaren
und riickhaltslosen Bestitigung aller meiner Rechte fragte ich
sie auch nach der erreichten Abonnentenziffer. Sie geriet hier-
durch ganz sichtlich in Verlegenheit. Man sah und horte, dass
sie nichts zugeben wollte; aber sie war nicht gewandt genug,
die Wahrheit bis an die letzte Grenze zu verbergen. Sie sagte
es zwar nicht offen heraus, aber sie konnte doch nicht umbhin,
es anzudeuten, dass diese Zifter vielleicht erreicht worden sei,
doch ohne dass man es schon jetzt hereits wissen konne. Ich
nahm mir hierauf vor, nun meinerseits mit dem Drucke des
zuerst von mir gelieferten Romanes, des Waldroschens, sofort
zu beginnen, sobald sie mir das hierzu gehérige Manuskript
geliefert habe. Und das ist denn auch geschehen. Nach un-
gefahr zwei Wochen trafen die acht Binde ein, in welche
diese zuriickgelieferten Manuskripte auf eigene, persdnliche
Weisung der Frau Miinchmeyer gebunden worden waren, und
ich zogerte nicht, nun augenblicklich den faktischen Beweis zu
erbringen, dass mir mit ihnen alle meine Rechte wieder iiber-
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geben worden seien. Ich entnahm dem Waldréschen-Manuskripte
diejenigen Abteilungen, deren Bestimmung es war, zuerst zu
erscheinen, und sandte sie nach Stuttgart an Kommerzienrat
Felix Krais, den Besitzer der Hoffmannschen Buchdruckerei,
um sie dort setzen und drucken zu lassen. Das ist geschehen.
Sie befinden sich in meinem dreibindigen Werke ,0ld Sure-
hand“, und wer im Waldroschen-Manuskripte nachschaut,
welches jetzt bei den Akten liegt, der wird bemeiken, dass
sie dort fehlen, dort herausgenommen sind. Auf diese Weise
wurde also auf zweierlei Wegen erwiesen, dass ich auf meine
Rechte nie verzichtet habe. Erstens auf direktem Wege, in-
dem Frau Miinchmeyer mir nicht widersprach,
sondern ganz im Gegenteile mir die Manuskripte
zur eigenen und weiteren Verwertung auslieferte,
und zwar sehr gut und dauerhaft gebunden, infolge ihres
eigenen Befehls! Und zweitens auf indirektem Wege dadurch,
dass ich sofort und ungesiumt begann, diese Ma-
nuskripte fiir mich zu verwenden. Es ist auch
niemals Frau Minchmeyer eingefallen, gegen diese Ver-
wendung, die doch eine hochoffentliche war, Einspruch zu
erheben !

Der Erfolg dieses Mittagessens war also fiir mich ein
recht zufriedenstellender, wenigstens in geschiftlicher Beziehung.
In einer gewissen, anderen Hinsicht aber schien ich nicht ge-
wonnen, sondern verloren zu haben. Fiir die eigentliche Ge-
winnerin ndmlich hielt sich — — meine Frau! Diese meinte,
ich miisse nun doch endlich einsehen, wie sehr ich mich in
Frau Miinchmeyer geirrt habe. Es konne nicht den geringsten
Zweifel mehr geben, dass sie eine rechtschaffene Frau sei, die
uns nicht betriigen wolle, sondern es gewissenhaft und ehrlich
mit uns meine. Wenn mich jemand habe beschwindeln wollen,
so sei es der ,Heinrich“ gewesen, als er mir Walter mit dem
Kontrakt-Versuche schickte. Aber seiner Frau, seiner Witwe,
so etwas zuzutrauen, das solle ich in Zukunft bleiben lassen.
Sie habe ja alles zugestanden und werde mir auch die ,feine
Gratifikation“ auszahlen, vom Heller bis zum Pfennig! — Ich
war hierzu still. Es gibt Menschen, die sich nicht durch wohl-
gemeinte Worte, sondern nur durch die Widerwirtigkeit der
Tat belehren lassen.
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Ich will mit diesen letzten Worten keineswegs sagen,
dass ich der Ansicht gewesen sei, Frau Miinchmeyer habe
mich in Beziehung auf meine Rechte tduschen wollen. Nein;
dieser Gedanke kam mir nicht in den Sinn! Dass ich meine
Manuskripte und meine Rechte ohne alle Beschrinkung und
fiir immer zuriickerhalten hatte, daran gab es fiir mich nicht
den geringsten Zweifel. Aber in betreft der Abonnentenzahl
und der ,feinen Gratifikation“, da gab es denn doch Bedenken,
deren ich mich nicht erwehren konnte. Nach dem sehr ge-
nauen Portrit, welches mir das Leben von Frau Miinchmeyer
gezeichnet hatte, kam mir das Bezahlen der Gratifikation ,vom
Heller bis zum Pfennig* nicht ganz so sicher vor wie meiner
Frau, die wirklich und wahrhaftig so naiv war, sich einzu-
bilden, dass sie von der ,Pauline“ aus aufrichtigem Herzen
geliebt und aus véllig uneigenniitziger Teilnahme bemuttert
werde. — Diese letztere kam auch nach jenem Mittagessen
noch einige Male in die Lossnitz zu uns heraus. Sie ass da
einmal nur ganz trockene Semmel und klagte mehr als vor-
her iibcr schlechte Zeiten. Sie klopfte dabei mit der Hand
auf den runden Tisch, an dem sie sass, und sagte zu meiner
Frau: ,Ihr Mann braucht mir nur zu sagen, dass er den Roman
schreiben will, so hole ich die 20 000 Mk. und lege sie hier
auf den Tisch, auf diese selbe Stelle — und wenn ich sie mir
borgen sollte. Geben Sie doch dem Herrn Doktor ein gutes
Wort!“ Bei diesem Titel muss ich betonen, dass diese Frau
mich niemals anders genannt hat, besonders aber wenn es galt,
ihr einen Wunsch zu erfiillen. Was sie jetzt Gegenteiliges be-
hauptet, das ist nur ,Liige!“

Leider konnte ich aber auch wihrend dieser ihrer letzten
Besuche nichts gewisses iiber die stipulierte Abonnentenzahl
erfahren. Mein Misstrauen wuchs also, zumal wenn ich an die
falsche Karte dachte, welche sie gewagt hatte, mir durch ihr
ganz besonderes Faktotum, den ,Herrn Walter“, vorzuspielen.
Dieser suchte mich nimlich eines Tages an ihrer Stelle und
in ijhrem Auftrage auf, um mit mir iiber den gewiinschten,
neuen Roman zu verhandeln. Ich hatte diesen Menschen, wie
man weiss, einer heimtiickischen Absicht wegen bereits einmal
hinausgeworfen, und so war es also keineswegs zart von ihr,
mir grad ihn als Unterhéndler zu senden. Da ich gern niheres
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iiber meine Werke erfahren wollte, war ich mit ihm so hoflich,
wie ich es fertig brachte, zeigte mich abermals nicht abgeneigt
und zdhlte ihm die alten, mit Miinchmeyer vereinbarten Be-
dingungen auf. Die Folge davon war sein bei den Akten
liegender Brief vom 27. November 1894, in dem er mich ganz
selbstverstindlich ,Herr Doktor phil.* titulierte und mir von
diesen meinen Forderungen so viel wie moglich abzuzwacken
versuchte. Er spricht da von keiner ,feinen Gratifikation®,
sondern von einer zweiprozentigen Tantiéme von 20 000 an.
Es versteht sich ganz von selbst, dass er sich eine solche Ver-
anderung unmoglich so ganz eigenmichtig gestatien konnte;
sie stammt von Frau Miinchmeyer selbst. Zwar hat sie es
abgeleugnet, diesen Brief verursacht zu haben, aber diese Be:
hauptung ist schon sachlich unglaubhaft und auch deshalb
nicht als wahr zu nehmen, weil in dem vorliegenden Prozesse
eine derartige Menge von Unwahrheiten gegen mich vorge-
bracht worden sind, dass man jeder neuen Verneinung eine
doppelte Vorsicht entgegenzubringen hat. Uebrigens bat er
um ,beschleunigte Benachrichtigung®; Frau Miinch-
meyer hatte es also sehr eilig mit ihrem Wunsche, von dem
sie jetzt behauptet, ihn gar nicht gehabt zu haben!

Nun gab es in meinem Verhiltnisse zur Firma Miinch-
meyer wieder einen jener toten Punkte, in denen die Kraft
zwar vorhanden ist, doch ohne in Wirkung zu kommen. Die
Ursache lag teils in dem Widerstreben meiner Frau, teils in
der Ueberhiufung mit Arbeit und endlich auch in der Ueber-
zeugung, dass mir das, was ich zu fordern hatte, auf alle
Fille sicher sei. Hierzu kamen die sehr umfassenden Vor-
studien zu einer lingeren Orientreise, durch die ich abgehalten
wurde, mich jetzt fiir derartige Angelegenheiten zu engagieren.

Die Zeit zu dieser Tour riickte niher. Die Abreise war
nicht aufzuschieben. Da wurde mic die fremdklingende Bot-
schaft gebracht, dass Frau Miinchmeyer das Geschift verkaufen
wolle, wahrscheinlich mit allen sogenannten Rechten auf die
Manuskripte, auch auf die meinigen. Das letztere war zwar
geradezu unglaublich, ich tat aber darnach und sofort das
einzige, was fiir mich méglich war, ich schrieb ihr einen Brief,
in welchem ich in der ernsten Weise, die ich hier fiir geboten
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hielt, die Verhiltnisse darlegte, in aller Form auf meinen
Rechten beharrte und sie auf die schweren Folgen aufmerksam
machte, die es haben wiirde, falls das wahr sei, was ich er-
fahren habe. Ich bezeichne dieses Schreiben als meinen
»Warnungsbrief“, auf den ich spiter zuriickzukommen habe.
Frau Miinchmeyer kann auf keinen Fall behaupten, dass sie
iiberzeugt gewesen sei, die in Frage kommenden Rechte zu
besitzen. Sie war ganz ohne Beweis und haite iibrigens bis-
her, besonders aber in letzter Zeit, strikt gegen eine derartige
Ueberzeugung gehandelt. — Ich glaubte, annehmen zu diirfen,
dass dieser mein Brief die Wirkung haben werde, die ich
von ihm erwartete. Nach der ganzen, eigenartigen Vorge-
schichte dieser meiner Manuskripte musste es mir ja als
die Tat eines irr gewordenen Menschen, wenn
nicht gar als etwas Schlimmeres, erscheinen, die
oben beschriebene direkte und indirekte Bestéati-
gung meiner Rechte jetzt plotzlich zuriick-
zunehmen und iiber mein Eigentum gewalttitig
zu verfiigen! Ich trat also, hieriiber beruhigt, meine Reise
an, liess aber die Weisung zuriick, mir sofort Nachricht zu-
zusenden, falls Frau Miinchmeyer das Geschift wirklich ver-
kaufen und gegen alles Erwarten dabei meine briefliche War-
nung unberiicksichtigt lassen sollte.

Was ich nicht fiir moglich gehalten hatte, das geschah.
Die soeben erwihnte Nachricht wurde abgesandt. Sie erreichte
mich in Egypten, und ich kehrte sofort nach Kairo zuriick,
um Postverbindung zu haben. Frau Miinchmeyer hatte verkauft,
an einen gewissen Adalbert Fischer. Dieser mir vollstindig
fremde Mann sass nun in meinem rechtmissigen Eigentum,
geberdete sich als der einzige und gesetzliche Herr desselben
und traf Vorbereitungen, es in einer derartigen Weise auszu-
nutzen, dass ich mich mit allen Kriiften dagegen hitte ver-
wahren miissen, selbst wenn gegen diese Besitziibertragung
an sich nichts einzuwenden gewesen wire. Ich schrieb ihm
einen sehr ernsten Brief und bekam von ihm eine Antwort,
die an Grobheit und Missachtung ihresgleichen suchte. Ich
schrieb abermals, um mir nicht spiter vorwerfen zu miissen,
dass in meinen Mitteilungen an ihn eine Liicke gewesen
sei. Er antwortete mit einer Geringschitzung, die gar nicht
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beleidigender hitte sein konnen, als sie war. Es spritzte mir
aus jeder seiner Zeilen ein Hohn entgegen, der mir ganz un-
begreiflich war; spiter freilich wurde er mir umso klarer. Der
Ton dieses Mannes klang ganz so von oben herab, als ob er
der geschidigte Verfasser Karl May sei, ich aber irgend ein
verkommener Lump, der so niedertrichtig frech gewesen war,
ihn betrogen, bestohlen und noch sonst wer weiss alles zu
haben. Dieses Benehmen stellte die Verhiltnisse geradezu auf
den Kopf. Die Krone desselben aber bestand in der Zu-
mutung, meine Klage binnen hochstens zwei Wochen einzu-
reichen, widrigenfalls er mich des fiir ihn entstehenden Scha-
dens wegen gerichtlich belangen lassen werde. Dabei schrieb
mir dieser Mann nach Egypten, und er wusste, dass ich mich
erst am Anfange einer ganz ungewdhnlich weiten Reise befand!
In dieser Weise pflegt man wohl kaum Zuchthédusler zu be-
handeln! Das sagte ich mir, und indem ich dies tat, empfand
ich noch einen ganz anderen Eindruck dieser Fischerschen Briefe,
als den bisherigen. Ich las sie daraufhin noch einmal durch. Ja, ich
hatte mich nicht geirrt! Derartige Briefe pflegt man iiberhaupt nicht
zu schreiben: wer sie aber dennoch schreibt, der richtet sie nur an
Menschen, von denen er glaubt, dass sie ausserhalb
der Gesellschaft und ausserhalb des Rechts-
schutzes stehen und sich alles Mogliche gefallen
lassen miissen, ohne sich dagegen wehren zu kénnen.
Und mein nichster Gedanke war an jenen geheimnisvollen
yHerrn Walter«, der als gewesener Strifling diese Schutzlosig-
keit genau kannte und so unvorsichtig gewesen war, sie mir
in einer Weise zu demonstrieren, die ich noch zu erwihnen
haben werde. Mit diesem Walter hatte Herr Adalbert Fischer
als Kéufer des Miinchmeyerschen Geschiftes auf alle Fille ver-
handelt. Dass ich dabei erwihnt worden war, stand ausser
aliem Zweifel. Ich begann, den Zusammenhang dieser Ver-
handlungen und der Fischerschen Ausdrucksweise zu ahnen.
Aber hitte mir jemand prophezeit, welche entsetzlichen Folgen
hieraus fiir mich entstehen wiirden, so wére es mir gewiss
selbst nicht im Traume eingefallen, diesen Voraussagungen
Glauben zu schenken. So schrieb ich zwar nach Hause, um
einige Instruktionen zu erteilen, die ich fur nétig hielt, traf
aber keineswegs diejenigen Massregeln, die ich ohne allen
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Zweifel ergriften hiitle, wenn ich von allem unterrichtet ge-
wesen wire.

So aber bereiste ich zuniichst ganz unbesorgt Paldstina
und Syrien und kehrte dann nach Egyten zuriick, um nilauf-
warts nach dem Sudan zu gehen. Von da nach Abessinien.
Dann an der Kiiste des roten Meeres in Massaua angekommen,
von wo aus ich mit einem mir befreundeten italienischen
Kapitin nach Aden dampfen wollte, bekam ich nach langer
Briefpause die aus der Heimat hierher bestellten Postsachen
ausgeliefert. Dabei die ersten Zeitungen, seit ich von zuhause
fort war. Man hatte gewisse Stellen blau angestrichen. Ich las.
Die angestrichenen Stellen waren hichst sonderbaren Inhaltes.
Das eine Blatt behauptete, dass ich mich nicht etwa im Orient
befinde; das sei Schwindel; ich stecke vielmehr in T6lz in
Oberbayern, um heimlich Jod zu baden. Meine Reisen seien
{iberhaupt nur Liigen; ich ersinne alles am Schreibtisch daheim !
Das war gehissig, aber licherlich. Kein verniinftiger Mensch
glaubt so etwas. Ich warf dieses Blatt weg. Ein anderes
brachte dieselbe Notiz und fiigte dann hinzu, dass mein
Schwiegervater ein Handwerker sei. Noch licherlicher! Ein
drittes warnte vor meinen Biichern, ohne aber einen Grund
anzugeben. In diesem Tone ging es noch durch mehrere fort.
Ich war bisher von den Zeitungen beinahe verzogen worden ;
woher jetzt plotzlich dieser Ton? Woher diese Ordinirheiten?
Warum log man iiber mich, und zwar so handgreiflich? Was
batte ich getan? Und wem? Hierauf kam ich an zwei
ineinander geschobene - Blitter. Das eine sagte, man diirfe
mich nicht lesen, denn ich sei nicht Katholik, sondern Pro-
testant; ausserdem sei mir iiberhaupt nicht mehr zu trauen,
weil ich Schundromane schreibe. Das andere behauptete, ich
sei nicht Protestant, sondern Katholik; ich habe nicht Hundert-
tausende, sondern Millionen Leser gehabt; das sei nun aber
aus, denn es habe sich herausgesteilt, dass ich Kolportage-
romane von geradezu abgrundtiefer Unsittlichkeit geschrieben
habe. Und die letzte dieser Zeitungen verfuhr am griind-
lichsten, denn sie gab nicht nur die Titel dieser Romane an,
sondern auch den Verlag, in dem sie erschienen waren, niamlich
die Firma H. G. Miinchmeyer in Dresden, deren jetziger Be-
sitzer Adalbert Fischer sei.

Ein Schundverlag, Karl May. 24
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Nie werde ich diese Zeitungslesestunde in Massaua ver-
gessen! Mit ihr begann meine Kreuzigung. Ich hinge noch
heut am Marterholz, und kein einziger Mensch riihrt die Iland,
mir mitleidig herabzuhelfen! Und was habe ich getan? Heute
weiss ich es; aber damals, als ich mir diese Frage zum ersten
Male vorlegte, wollte keine Antwort kommen. Ja, ich hatte
Kolportageromane geschrieben, aber doch nicht verwerfliche,
die gar abgrundtief unsittlich waren! Und diese Romane
trugen doch nicht meinen Namen; sie waren pseudonym. Wer
war es, der diese Pseudonymitit geliiftet, dieses Geschiifts-
geheimnis verraten hatte? Ich erfuhr hieriiber nichts.
Das Packet enthielt ausser den Zeitungen noch eine Menge
Briefe meiner Leser, die man mir ihrer Wichtigkeit wegen
nachgeschickt .hatte, und ein Schreiben meiner Frau, in dem
dieser Punkt nicht derart beriihrt wurde, wie es fiir mich zu
wiinschen war. Sie teilte mir in Beziehung hierauf nur mit,
dass Fischer einen ungeheuren Lirm mit meinen Kolportage-
sachen mache, der ebenso ungeheures Aufsehen errege, und
dass sich infolgedessen in den Zeitungen immer mehr und mehr
eine Stimmung gegen mich entwickele, die mir sehr leicht
gefihrlich werden koénne. Ich schrieb unverweilt nach hause
und gab an, in welcher Weise gegen diese Zeitungsliigen vor-
zugehen sei. Das mit den ,abgrundtief unsittlichen“ Romanen
miisse ein Irrtum sein, denn so etwas habe ich niemals ge-
schrieben, und die Folgen des Verrates meiner Pseudonymitit
werde der Bebtreffende zu tragen haben, sobald ich heim-
gekommen sei. Wie Leinahe kindlich.unbefangen das klingt!
Das fiirchterliche Unheil, welches iiber mich hereinzubrechen
begann, war mir noch verborgen; es handelte sich jetzt nur
erst um die Vorboten; aber auch diese brachten mir schon
derartige Sorgen, dass mir die ganze Reise nun wohl verleidet
gewesen wiire, wenn ich nicht zu denjenigen Optimisten gehérte,
welche selbst am schlechtesten ihrer Nebenmenschen noch
immer etwas Gutes glauben.

Ueberall, wo ich von nun an Post bekam, in Arabien,
Indien, Sumatra, Ostasien, traten mir aus den geoffneten
Packeten und Briefen die Gespenster der Frau Pauline Miinch-
meyer und des Herrn Adalbert Fischer, die miteinander einen
Pakt geschlossen hatten, entgegen. Dass dieser Pakt fiir mich



— 871 —

verderblich werden miisse, das wurde mir immer Kklarer,
obgleich man sich daheim befleissigte, mich nur so weit auf
dem Laufenden zu erhalten, wie unumgénglich nétig war. Das
Uebrige verschwieg man mir, der Wichtigkeit wegen, die meine
jetzige Studienreise fiir die Arbeiten der niichsten Jahre hatte.
Vielleicht hiitte diese Reise drei Jahre in Anspruch genommen,
anstatt nur zwei, wenn mich nicht die Sorge um das, was ich
aus der Ferne nicht deutlich sehen konnte, noch vor dieser
Zeit heimgetrieben hitte. Da sah ich es dann aus der Nihe
und fand es schlimmer als alles, was ich befiirchtet hatte.
Leider wurde mir nicht Zeit gegeben, mich sofort und in der
Weise damit zu befassen, wie ich es eigentlich fiir nétig hielt.
Mein Verlagsbuchhéndler hatte dem Publikum fiir das Weih-
nachtsfest einen Band Gedichte von mir versprochen, uad ich
hatte dieses Wort nun schleunigst einzuldsen; die ,,Himmels-
gedanken“ erschienen. Ausserdem waren in ganz derselben
Eile die beiden letzten Bénde ,Im Reich des silbernen Lowen*
zu schreiben; man wartete bereits darauf. Um Ruhe und
Sammlung hierfiir zu bekommen, meldete ich mich wieder fiir
ein volles Jahr von der Heimat ab und ging nach dem fernen
Siiden. Hierdurch gewannen meine Gegner zu den bereits ver-
flossenen zwei Jahren noch weitere Zeit, ihre Absichten beinahe
ganz ungestort zu verfolgen.

Ich weiss, dass die meisten meiner Freunde mich be-
greifen; es gibt aber doch welche, die sich dariiber wundern,
dass ich nicht alles andere im Stich gelassen habe, um nur
schleuniyst meine Rechte gegen Miinchmeyer - Fischer zu ver-
teidigen. Diesen guten Leuten habe ich zu sagen, dass es fiir
mich denn doch noch andere und bedeutend hoher: Interessen
gibt, als sie da meinen. Die Arbeit an meiner Lebensaufgabe
ist die Hauptsache fiir mich. Was ich noch zu schreiben habe,
muss unbedingt geschrieben werden. Kommt eine Stérung
darein, und sei sie noch so gross und noch so schadlich fiir
den Augenblick, so kann sie doch nur nebenbei beseitigt, nicht
aber zur Hauptsache werden. Wir haben Gesetze und wir
haben Richter. Ich brauche also weder iiberhaupt Angst zu
haben, noch mich einiger Menschen wegen zu iiberstiirzen,
die mir zwar alles nehmen wollen, aber doch nichts nehmen
konnen.

24*
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Dies rein prozessualisch gesagt. In anderer Beziehung
steht es allerdings auch eben anders. Da handelt es sich um
unendlich mehr als nur um einen Prozess zwischen Schrift-
steller und Verleger. Da steht meine ganze Existenz auf dem
Spiele, die geistige, moralische und literarische. Da habe ich
nicht nur um meine Gegenwart, sondern noch viel mehr um
meine Zukunft zu kampfen, und zwar gegen Personen, die nur
fir die Gegenwart existieren und niemals eine Zukunft haben
kénnen und haben werden. Darum haben sie in diesem Kampfe
nur die Materie, den niedrigen Stoff, das Geld im Auge; ich
aber kiampfe um das, was bleibt, wenn dieser Stoff ver-
schwindet. Von diesem Gesichtspunkte aus ist es unendlich
traurig, dass solche Dinge auf Erden moglich sind. Ich habe
meinem Geiste uud meiner Seele ein irdisches Gewand gegeben,
Roman genannt, damit beide zu meinem Volke, zu meinen
Freunden gehen und sich ihnen manifestieren méchten, Dieser
Geist und diese Seele sind niemals zu verkaufen, um keinen
Preis, an keinen Menschen, auch an keinen Buchhandler keinen
Kolporteur. Beide gehéren mir, nur mir allein, fiir alle Zeit
und Ewigkeit, fiir dieses und fiir jenes Leben, denn sie sind
ich und ich bin sie! Andere mogen so etwas noch nicht
genau wissen; ich aber weiss es; ich lehre es sogar in allen
meinen Biichern. Und darum kann es mir niemals eingefallen
sein und auch niemals einfallen, diesen Geist und diese Seele
irgend ¢inem Menschen oder gar irgend einem Kolportage-
fabrikanten derart abzutreten, dass er mit ihnen verfahren
kann, wie ihm beliebt! Dieses Gewand ist der einzige Korper,
in dem es meinem inneren Menschen mdoglich ist, mit meinen
Lesern zu reden, sich ihnen sicht- und hérbar zu machen Es
darf kein Wort, keine Zeile daran geéindert werden. Jede
kleinere Aenderung, sogar die allerkleinste, bedeutet eine Wunde:
jede grossere macht ihn aber gar zum Kriippel.

Seele und Qeist sind allgegenwiirtig. Sie konnen sich
iiberall zeigen, wo sie den literarischen Kérper finden, den ich
fiir sie schuf und artikulierte. Dieser Korper aber ist Materie,
ist rdumlich beschrinkt, kann nicht iiberall sein und muss
darum so oft vervieltiltigt werden, als es Stellen gibt, an denen
man ibn braucht. Diese Zahl habe nur ich zu bestimmen;
das ist mein natiirliches Recht; aber die Vervielfiltigung auch
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selbst vorzunehmen, dazu bin ich nicht gezwungen; ich iiber-
gebe sie vielmehr einem andren, der die Werkzeuge hierzu
besitzt. Fiir diese seine Arbeit bekommt er einen genau zu
vereinbarenden Teil des Honorares, das jeder Leser fiir den
literarischen Korper meines inneren Menschen, den er kennen
zu lernen wiinscht, an mich zu entrichten hat. Also, man
merke wohl: Ieh beziehe mein Honorar von meinen Lesern,
nicht etwa vom Buchhéndler, der kassiert es nur ein! Die
ganze Arbeit des Letzterem besteht nur darin, den Kérper zu
vervielfiltigen und zu versenden, den ich geschaffen habe.
Schon hierfir muss meine Forderung berechtigter und hoher
sein, als die seinige. Aber ich liefere nun dazu die Haupt-
sache, meinen inneren Menschen, meinen Geist und meine
Seele. Das tue ich nicht fiir den Buchhiindler, sondern fiir
die Leser. Was sie dafiir bezahlen, richtet sich ganz zweifellos
nur nach dem Werte meiner Gabe, die nicht etwa eine Gabe
des Verlegers ist. Denn, werde ich ihnen zu teuer, so kaufen
sie mich eben nicht. Also, die Zahlung gilt nur mir allein,
nicht dem Buchh#ndler; aber ich trete ihm einen bestimmten
Teil davon ab, und zwar dafiir, dass er die Vervielfdltigung
und Versendung ausfiihrte und hierzu auch noch das Inkasso
iibernahm. Er ist mein Beauftragter, nicht aber bin ich der
seinige!

An diesem Verhiltnisse zwischen mir und meinem Ver-
leger, nach welchem keineswegs ich der Subordinierte bin,
kann zwar etwas, aber auch nicht viel durch den Umstand
gedndert werden, dass in den weitaus meisten Fillen der Buch-
hindler wohlhabend, der Verfasser aber unbemittelt ist und
sich darum gezwungen sieht, sich einer pekuniiren Abhéngig-
keit zu ersterem zu fiigen. Der Buchhédndler kann es aus-
halten, bis die Leser bezahlen, der arme Verfasser aber nicht.
Man vereinbart also eine Vorausentrichtung der Leserhonorare,
noch ehe diese eingezogen worden sind. Der Buchhéndler
verlegt dieses Geld und wird hierdurch zum Verlags-
buchhéndler, zum Verleger, denn eine andere Ableitung
und einen anderen Sinn hat dieses Wort sicher nicht! Er
wird diese Vorauszahlungen natiirlich nicht umsonst leisten,
sondern ein Aquivalent dafiir verlangen, welches mehr oder
weniger anstindig oder wucherisch ausfillt, je nachdem dieser
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Herr ein Ehrenmann oder ein gewissenloser Gurgelabschneider
ist. Aber dadurch, dass in solchen Fillen der Buchhindler
durch Ausnutzung seiner griosseren Zahlungsfihigkeit zum ge-
wohnlichen Geldverleiher resp. zum Verleger wird, steigt er
keineswegs in irgend einer geistigen oder moralischen Be-
ziehung {iiber den Verfasser hinaus, denn derjenige, der den
Geist, die Seele gibt, hat doch wohl mehr und héheres getan
als der andere, der nur die Pappe, das Papier, die Drucker-
schwirze lieferte und dann auch wihrend des Versandtes und
Kassierens keineswegs gezwungen war, sich als kaufménnisches
oder sonstiges Genie zu erweisen. Jedem distinguierten Buch-
héndler ist das gar wohl bewusst, und er gibt das auch ehr-
lich zu, denn grad in dieser Ehrlichkeit liegt seine Distinktion.
Der Schundverleger denkt aber so niedrig, dass er einer solchen
Einsicht gar nicht fihig ist. Er driickt seinen Mitarbeiter bis
auf den menschenméglich-niedrigsten Lohn herab, ohne auch
nur zu ahnen, dass er sich dadurch aus dem Verleger in den
Gurgelabschneider verwandelt, und sinkt schliesslich in solche
Tiefe herab, dass er zu allen fihig wird, selbst zu dem, wovon
ich vorhin sagte, es sei unendlich traurig, dass solche Dinge
auf Erden moglich sind! Was ich da meine, sei durch fol-
gendes Beispiel gezeigt:

Ich schreibe ein Werk, in dem ich mein inneres Wesen
sprechen lasse. Ich lege alles Hissliche hinein, was mich
quilte, -und alles Schéne und Edle, was mich begeisterte und
hob. Ich will ehrlich zeigen, wie ich sank und wie ich stieg,
damit alle, die mich lesen, nicht sinken, sondern steigen. Ich
gebe meinen Geist und meine ganze Seele hin, genau so, wie
ich bin, im Gemiit, im Kopf, im Herzen. Fiir diese meine
innere Personlichkeit und all ihr Glauben, Hoften, Lieben, Dul-
den und Leiden, artikuliere ich den einzig méoglichen Kérper,
in dem sie von anderen Leuten verstanden und begriffen wer-
den kann; er hat die Gestalt eines Romans. Diesen Korper
iibergebe ich einem Verleger, dem ich erlaube, ihn aus einem
geschriebenen in einen gedruckten zu verwandeln, und zwar
in 20 Tausend Exemplaren, kein einziges mehr; dann hat er
aufzuhalten. Fiir diese 20000 Exemplare zahlen die Leser volle
200000 Mark. Von dieser Summe verlange ich 3500 resp.
5000 Mark und dann beim letzten Abonnent eine ,feine Grati-
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fikation. Das sind von mir so bescheidene Forderungen, dass
jeder Kenner sofort weiss, von wem sie stammen, ndmlich von
‘meiner Gutmiitigkeit. — — Es vergehen zehn Jahre, ohne dass
man mir sagt, dass die 20000 erreicht worden seien. Es ver-
gehen sogar beinahe zwanzig Jahre. Da wird das Geschift
verkauft, und der Kdufer macht auf Grund der ihm gemachten
Versicherungen und Nachweise bekannt, dass nicht 20 000,
sondern eine Million gedruckt worden sei. Die 200 000 haben
sich also in iiber 10 Millionen Mark verwandelt, ohne dass man
einen Finger geriihrt hat, mir dies zu notieren. Aber das ist
noch das wenigste! Man behauptet namlich, dass ich die
20000 gar nicht vereinbart, sondern das Werk fiir immer und
ewig hingegeben habe. Man ist iiberzeugt, bis zum Verfall
der betreffenden Rechte noch ca. 30 Millionen herausschlagen
zu konnen. Und fiir das alles hat man mir 8500 Mark ge-
geben!

Aber auch das ist noch nicht alles. Das fiir mich Aller-
tiirchterlichste kommt erst noch! Nehme ich meine damalige
Arbeit jetzt in die Hand, so erkenne ich sie kaum wieder. Das
ist nicht jener wohlbedacht artikulierte Leib, in welchem meine
Seele zum Leser sprechen sollte. Das sind nicht jene weichen
und doch energischen Konturen, die ich ihm gegeben habe,
nicht die hellen Ziige, die runden Linien, die hohe, denkende
Stirn, die klaren Augen, die beweglichen Glieder! Sondern das
ist ein formlos dicker Rumpf, von ordindren Geniissen aufge-
schwollen, mit verkriippelten Armen und Beinen, die an den
Leib gezogen sind, weil sie zu faul waren, sich zu bewegen.
Ein wiister Kopf! Alles ist stumpf an ihm, nicht nur die Nase!
Sinnlichk:zit und nichts als Sinnlichkeit, wohin ich nur schaue!
Pfui! Und dieser Kerl soll ich sein? Man verstehe wohl:
Ich mmeine jetzt nur das Aussere, den Kérper! Wie konnte
aus der von mir geschaffenen, wohlgegliederten Gestalt, die
zwar keinen Engel aber doch einen stattlichen und ebenmiéssig
gebildeten Menschen darstellte, ein solcher trottelhafter Tol-
patsch werden! Und wie konnte sich die schlanke, kriftige,
zwar auch nicht siindenlose Menschlichkeit, die ich gezeichnet
habe, in eine so feiste, schwammige, nach Ehebruch liisterne
Abscheulichkeit verwandeln, wie ich sie hier zu sehen be-
komme! Wer hat meine wohlabgemessenen Worte in Klumpen
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zusammengeballt, meine leichtfliessenden Sitze in hisslich
breite, langsam vorwirtskriechende Krotenleiber verwandelt ?
Wer hat mir alle die lieben Pausen, in denen mein Leser Atem
holen und liebend nachsinnen sollte, herausgenommen und
aus meinen kurzen, leicht begreiflichen Redeformen zottige
Stricke gedreht, an denen sich jede Aufmerksamkeit zu Tode
wiirgen muss? Wer das getan hat, dem ,sollte ein Miihlstein
an den Hals gehingt und er ersiiufet werden im Meere, da es
am tiefsten ist!“ Denn diese Lurch- und Unkengestalt, in der
meine Arbeiten heute vor mir liegen, ist niemals mehr in das,
was sie friiher war, zuriickzuverwandeln. Selbst wenn man
sich die grosste Miihe giibe, wiirde das, was man nach jahre-
langer Ausdauer erreichte, im giinstigsten Falle doch nur
konsternieren !

Das war aber nur der Leib, der Korper, den man mir so
unheilbar verunstaltet hat, obgleich das Gesetz jede derartige
Verinderung verbietet. Nun aber frage ich: Was kann in
einer solchen Widerwirtigkeit fiir ein Geist, fiir eine Seele
wohnen? Ich schaue nach. Die oben erwihnte ,nach Ehe-
bruch liisterne Abscheulichkeit hat einen Verdacht in mir er-
weckt, den ich leider nur zu sehr bestitigt finde. Ich suche
nach meinem Geiste, nach meiner Seele. Ich finde sie nicht.
Sie sind verschwunden, alle beide! Ja, scheinbar bin ich da,
aber als Zerrbild, als Fratze. Oder sollte ich das wirklich
sein, dieses vielverwundete, todlich verletzte Wesen, welches
mir dhnlich ist und doch auch wieder nicht? Wohlgemerkt,
das, was ich jetzt sage, ist geistig, ist seelisch zu nehmen! Ich
habe diese Romane, seit ich sie schrieb, niemals gelesen, auch
die Korrektnren nicht. Damals, als ich einige Abschnitte aus
dem ,Waldréschen® nahm, um sie fiir ,0ld Surehand* in
Druck zu geben, fiel es mir auf, dass ich so viel heraus-
zustreichen oder zu dndern hatte. Jetzt habe ich einen Zeugen -
gefunden, der ein Freund der Frau Miinchmeyer ist und mir
trotzdem bezeugen wird, dass Heinrich Miinchmeyer damals
grad in diesen Abschnitten sehr arg herumgedndert hat. Ich
forschte weiter. Ja, ich bin da, allerdings. Die Anlage stammt
von mir, der Bau, die Disposition, die Gliederung. Das
Geographische, Geschichtliche, das Ethnologische. Die Schil-
derung von Land und Leuten. Die genau berechnete Schaffung
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psychologischer Situationen resp. Verwickelungen. Das stammt
von mir; das ist fast alles mein Werk; aber von Schritt zu
Schritt bemerke ich mehr und mehr, dass sich fremde Geister
in dieses Werk geschlichen haben. Ich stosse auf Fiden, die ich
nicht kenne, auf Spuren, die nicht von meiner Psyche, sondern
von anderen Seelen stammen. Ich entdecke Miinchmeyers
wohlbekannte Stapfen und hére seine Schritte formlich hallen.
Sein riihrseliges Schluchzen. Sein halblautes, verliebtes Licheln.
Das Téatscheln frischer Wangen. Die satte Deutlichkeit in der
Beschreibung weiblicher Reize. Redewendungen, die nur ihm
allein eigen waren. Dann plotzlich ein logischer Barbarismus
von solcher Ungeheuerlichkeit, dass man laut aufschreien
mochte. Das ist nicht Miinchmeyer, sondern Walter, der
ebenso unvergleichliche wie einflussreiche Untermensch, der
die Manuskripte der Miinchmeyerschen Mitarbeiter auf das
»Irdisch-Weibliche hin durchzusehen hatte. Ich machte mir
nie etwas mit diesemmn Manne zu schaffen, habe ihm nie den
Backenbart gekratzt und ihm auch nie etwas in die stets oftene
Hand gedriickt. Was daraus folgt, das wissen meine Zeugen,
Nun geht dieser Herr nach seinem Tode genau so in meinen
Romanen um, wie seine Feder, als er noch lebte, mit meinen
Manuskripten umgesprungen ist. Ich begegne seinem Geiste,
oder vielmehr seinem Gespenste auf Schritt und Tritt. Er hat
sich mit ganz derselben Maitressenwirtschaft, die er eine
Treppe hoch iiber Frau Miinchmeyer trieb, hinter meine Ge-
danken geschlichen, und wer mich nun liest, der hélt ihn fiir
May und findet mich ,abgrundtief unsittlich“! Ueberall, wo-
hin ich in diesen meinen Romanen schaue, tritt mir sein Ge-
sicht mit dem unvermeidlichen, hdmischen Lécheln entgegen,
welches er stets fiir mich hatte. Meine geistige Arbeit konnte -
er wohl beschmutzen, doch nicht zerstoren; sie existiert noch
heut ; aber meine Seele ist der seinigen gewichen. Sie kann
und will und darf nicht mehr auch nur das
Allergeringste mit diesen Miinchmeyerschen
Romanen zu schaffen haben! ‘

Und nun erlaube man mir eine kurze Wiederholung! Ich
schenkte der Firma H. G. Miinchmeyer das Vertrauen, ihr die
Vervielfiltigung meines literarischen Leibes fiir 20 000 Leser
zu fiiberlassen, denn ich wollte auf diese Leser geistig und
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seelisch einwirken. Die Firma Miinchmeyer aber filschte diesen
Leib und belebte ihn mit der eigenen und mit ,,Herrn Walters*
Seele. Was ich den Zwanzigtausend sagen wollte, ist .unge-
sagt geblieben; aber dafiir haben Heinrich Miinchmeyer, Walter
und alle folgenden, die an mir weiter filschten, zu Millionen
Menschen sprechen diirfen, ohne dass ich eine Ahnung davon
hatte. Was diese Millionen von ihnen gehért und von ihnen
gelernt haben, das wird von der Presse als ,,abgrundtiefe Un-
sittlichkeit“ bezeichnet. Ob man sich durch die Ueberschreitung
der 20 000 der Unterschlagung oder des Betruges schuldig ge-
macht hat, habe nicht ich zu entscheiden; aber dass man bei
und trotz allem, was geschah, schliesslich auch noch meine
Pseudonymitit verriet, so dass die Miinchmeyerschen und
Walterschen Gespenster vor aller Welt unter meinem Namen
ihr Wesen weitertreiben konnten, das ist das Traurige, von
~dem ich oben sprach. :

Ich habe vierzig Biicher verfasst, in denen nie ein unsitt-
liches Wort gefunden wurde. Das ist fiir meine Leser Beweis
genug; kein einziger von ihnen wird jemals an mir zweifeln.
Man sollte meinen, dass es auch fiir andere Leute nicht schwer
gewesen sei, derselben Logik zu folgen, zumal ich keineswegs
mit der offentlichen Erklirung zogerte, dass es mir niemals
eingefallen sei, unsittliche Dinge zu schreiben. Aber das war
keineswegs der Fall; ich wurde verdammt, und zwar in so
liebloser, oft sogar boshafter und niedertrichtiger, meist auch
aufgeregter Weise, dass jeder ruhig denkende Mensch miss-
trauisch werden musste. Waram so ein Sturm? So ein Hass?
Solche Unerbittlichkeit? . So fragte man sich, und schon nach
kurzer Zeit konnte man die Antwort horen; sie lautete: Die
Herren Kollegen! Auf die andere, noch viel richtigere und
noch viel wichtigere Antwort aber kam man nicht. Ich fiige
sie hinzu; sie lautet: Herr Adalbert Fischer!

Ueber die Herren Kollegen habe ich hier zu schweigen.
Sie gehoren nur dahin, wo Charakter und Name verschwindet,
also in ihre Zeitungen. Aber mit Herrn Fischer habe ich mich
zu beschiftigen, spiter wohl noch eingehender als jetzt! Wer
und was dieser Mann vorher gewesen ist, das interessiert mich
nicht. Fiir mich beginnt er erst von da an, zu existieren, wo
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er, der mir vollstindig Fremde, sich meines Schicksales in
einer Weise bemichtigte, die mehr als geradezu- unbeschreib-
lich ist. - Seine beiden, mir nach Egypten geschriebenen Briefe
habe -ich bereits gekennzeichnet. Ihr Inhalt liess auf den In:
halt seines Innern, seines Lebens schliessen: Buchdrucker-
sehwirze, zuletzt fiir Schundroman und Kolportage fettig ein-
gerieben! Kwum hatte er sich in die Firma Miinchmeyer ein-
gerichtet, so bestellte er sich, wie ich.berichtet wurde, einen
Roman nach seinem personlichen Geschmack, und dieser Ge-
schmack war derart, dass er wegen Verbreitung un-
ziichtiger Schriften bestraft wurde. Das ist die
einzige Empfehlung, durch die er bei mir eingefiihrt worden
ist! Zur weiteren Charakteristik sei hinzugefiigt, obgleich das
Schamgefiihl es eigentlich verbietet: Als ich zum ersten Male
bei ihm war, hatte ich meine jetzige Frau mit, damals meine
Braut. Nicht die Jugend, sondern das Alter, nicht das Gliick,
sondern das Leid hat uns zusammengefiihrt. Siinden gegen
die Schamhaftigkeit sind das fiirchterlichste, was sie sich
denken kann. Seine zirka achtzehnjihrige Tochter kam herein.
Er scherzte mit ihr. Wir hatten soeben von Kolportageromanen
gesprochen. Er fragte sie, wie ein solcher Roman geschrieben
sein und was fiir Szenen er enthalten miisse, wenn er wirken
soll. Das tat er in einer solchen Weise und unter derartigen
Ausdriicken, dass es uns beiden war, als ob wir in das Ge-
sicht geschlagen worden seien. Ein Vater zu seiner Tochter!
In Gegenwart fremder Personen, die zum ersten Male bei thm
sind! — Bei einer kurz darauf folgenden Zusammenkunft in
Dresden, bei welcher meine Braut wieder anwesend war, ge-
nierte sich seine hochst angetrunkene Frau, eine Berliner
Fleischerstochter, nicht im geringsten, uns von ihrem Mutter-
witz zu iiberzeugen, indem sie dem an der Wand hingenden
Bilde des Kaisers ihr Glas entgegenhielt nnd dabei rief:
»Prost, Willem; ich komme dir Eins!“ Er aber brachte die
Rede abermals auf ,saftige Kolportageszenen und nahm
wihrend dieses hochst fatalen Diskurses meine Braut auf die
Seite, weil er ihr etwas hochst wichtiges zu sagen habe. Und
was horte sie? Solche Szenen seien im Leben noch schoner
als im Buche, aber unter Umstinden gefihrlich. Sie solle
mich um Gotteswillen schonen, denn ich sei nun schon zu alt
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dazu! Es ist mir hier verboten, es derart auszudriicken, wie
er es tat. Und es war das nicht das einzige Mal; er hat es
bei spiteren Gelegenheiten wiederholt, in jener infamen, scham-
losen Weise, die beleidigender . ist als alles andere, weil sie bei
dem Horer ganz dieselbe moralische Versunkenheit voraussetzt.
Ich bin nicht hdufig mit diesem Manne zusammengekommen,
und so oft es geschah, war meine Frau dabei. Wir taten es
hochst ungern, schon auch deshalb, weil beide, sowohl er als
auch sie, eine ganz besondere Vorliebe fiir geschlechtliche
Themata und zweideutige Zoten #usserten. Wenn wir dann
wieder allein waren und uns schimten, gezwungen gewesen
zn sein, so etwas anzuhoren, konnten wir nur das immer
gleichklingende Urteil wiederholen: Adalbert Fischer und der
Schundverlag passen zusammen wie der Fisch und das Wasser,
in dem er sich befindet; es ist sein Element!

Zum ersten Male sah ich diesen Mann kurz nach meiner
Heimkehr aus Afrika und Asien. Er hatte erfahren, dass ich
wieder da sei, und kam nach Radebeul, scheinbar, um Frieden
mit mir zu schliessen, in Wirklichkeit aber, um mich auszu-
horchen. Denn dass es niemals einen wirklichen Frieden
zwischen uns geben kann, das wusste und das weiss er besser
als ich selbst. Seine Absichten ruhen nicht; sie bleiben nie-
mals stehen; darum konnte das, was er als Frieden bezeichnet,
nur hochstens Waffenstillstand sein. Sein Auftreten war gleich
bei diesem ersten Male ein derartiges, als ob er bei mir zu
Hause sei, als ob meine ganze Villa ihm gehiore. Er genierte
sich nicht im geringsten. Er sagte mir, dass er ein stein-
reicher, hochangesehener Mann sei und das Miinchmeyersche
Geschift fiir den Preis von 175000 Mdrk erworben habe. Einen
Prozess wegen dieses Kaufes habe er nicht zu fiirchten, weil
er Justizréte in seiner Verwandtschaft habe. Er
habe sich in Leipzig vom Geschift zuriickgezogen und sei
nach der Lossnitz bei Dresden iibergesiedelt, um da als Rentier
zu leben; das ndtige Vermogen besitze er dazu. Da aber sei
ihm noch ein Sohn geboren worden, und er habe es fiir seine
Pflicht gehalten, auch fiir diesen noch ein Vermogen zu er-
werben. Nur dieser Sohn sei schuld, dass er sich wieder in
das Geschift gestiirzt und die Firma Miinchmeyer gekauft
habe, um fiir ihn zu weiteren und neuen Kapitalien zu kommen;
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er sei ja Vater und miisse fiir seine Kinder sorgen. — Das
klang ganz allerliebst und ehrenwert; aber wie kam denn ich
dazu, fiir ein ihm gehoériges Kind das mir gehorige Vermogen
hergeben zu sollen? Denn die Romane gehorten ja wieder
mir; ich hatte sie zuriickbekommen! Und dass er sich nicht
scheute, nichts anderes als das Allerheiligste, wozu ein Vater
verpflichtet ist, zum Deckmantel seiner ganz eigenartigen Spe-
kulationen herbeizuziehen, das wirkte ekelerregend. Ich fragte
ihn, wie er nun darauf gekommen sei, grad die Miinchmeyer-
sche Kolportagefabrik zu kaufen. Fiir einen so angesehenen
Mann, wie er sich schildere, sei es doch wohl keine Ehre, Be-
sitzer eines derartigen Geschiftes zu werden. Da gao er zu,
dass das freilich ein grosser Niederstieg gewesen sei und seine
Reputation hierdurch sehr gelitten habe; es gehe ihm von seiten
seiner vornehmen Verwandten aus diesem Grunde sehr schlecht.
Aber grad ich hitte die allerwenigste Veranlassung, mich iiber
das, was ihm vorgeworfen werde, zu wundern, weil doch nie-
mand weiter schuld daran sei, als nur ich allein. Nur meine
Beriihmtheit habe ihn zu diesem Schritt veranlasst. Er habe
gehort, dass mein Verleger Fehsenfeld ein blutarmer Teufel
gewesen, durch mich aber Millionir geworden sei. Da habe
er sich nach Sachen von Karl May erkundigt und sei hierbei
auf Frau Miinchmeyer getroften. Das weitere konne ich mir
denken. Der ganze Miinchmeyersche Verlag sei nichts mehr
wert gewesen, weder die alten Maschinen noch alles andere,
ausgenommen nur allein meine Romane. Nur deretwegen habe
er das Geschift gekauft und nur um ihretwillen die Summe
von 175000 Mark bezahlt. Ich komme ihm also wohl teuer
genug zu stehen. Nur dieser meiner Sachen wegen habe er
auf sein schones, freies, unabhingiges Leben verzichtet und
sich wieder in Arbeit, Sorgen und Not gesteckt. Aber. anstatt
dies anzuerkennen, habe ich die Absicht, iiber ihn herzufallen.
Er miisse mich also sehr darum ersuchen, ihn doch in Ruhe
zu lassen!

Dieser Ton klang, wie ich schon einmal angedeutet habe,
genau so, als ob ich der Verbrecher sei, er aber der Ehren-
mann. Sollte man da lachen? Oder weinen? Oder diesen
Herrn Adalbert Fischer ganz einfach die Treppe hinunter-
werfen? Man kam gar nicht dazu, sich hieriiber schliissig zu



~ 382 —

werden, denn er sprach in einem fort, vor allen Dingen noch-
mals {iber meine Beriihmtheit und dann iiber die Vorziiglich-
keit meiner Romane. Er hatte den schlechten Eindruck seiner
Worte bemerkt und glaubte, das nun hierdurch wieder gut
machen zu miissen. Er erreichte grad das Gegenteil. Eben
wollte ich ihn veranlassen, sich schleunigst zu entfernen, da
begann er, von Frau Miinchmeyer und ihren Schlechtigkeiten
zu sprechen. Das veranlasste mich, noch zu warten. Er be-
hauptete, bei diesem Kauf von ihr betrogen wor-
den zu sein; sie sei alles andere, aber nur nicht
ehrlich! Er hat genau dasselbe auch zu anderen Personen
gesagt, die es vor Gericht bereits beschworen haben. Vor
allen Dingen habe Frau Miinchmeyer ihn durch
falsche, unwahre Angaben getiuscht. Es sei ihr
nicht zu glauben. Er bedaure, dies aber doch-getan
und das Geschift gekauft zu haben. Sogar auch
Walter, ihr Faktotum und Vertrauensmann, habe
ihn belogen! Jetat, da ich nun einmal entschlossen sei, zu.
klagen, so solle ich doch nicht ihn, sondern diese Frau ver-
klagen; die habe das verdient! Aber nur einige Minuten
spiter drehte er diesen Satz grad um und forderte, dass ich
nicht sie, sondern ihn verklagen mége. Ich schloss hieraus,
dass er nur gekommen war, um zu sondieren. Er gab an,
dass er mit Frau Miinchmeyer in Klage und Gegenklage stehe.
Sie haben auch noch spiterhin miteinander prozessiert. Ob
das auf einen saubern und ehrlichen Handel schliessen
lasst, das lasse ich dahingestellt. Was er vom Zustande-
kommen dieses Handels erzihlte, das war im hichsten Grade
interessant.

Ich habe bereits erwihnt, dass von seiten solcher, die das
wissen mussten, iiber schlechten Geschiftsgang geklagt wurde.
Hier eine Buchfilhrung mit guten Abschliissen, dort aber fast
ununterbrochene Klage tiber Mangel an Geld! Das ist an sich
nichts Widersprechendes und zumal im Miinchmeyerschen Ge-
schitt sehr leicht zu erkliren. Der Geldmangel legte den Ge-
danken nahe, den immer wachsenden Sorgen dadurch ein
Ende zu machen, dass man das Geschiaft verkaufte. Verdient
hatte man damit ja mehr als genug! Zum Verkaufe aber war
die Vorlegung guter Abschliisse notig — — ergo! Noch
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pfiffiger erschien der Entschluss, eine Gesellschaft, Genossen-
schaft oder dem é&hnliches zu griinden. Man leitete die hierzu
zweckdienlichen Schritte ein. Frau Miinchmeyer, die einstige
Bewunderin ihres eigenen ,,Venustempels*, stand als gold- und
silberstromende Auskunftsquelle in der Mitte dieser hdchst
vortrefflichen Idee. Herr Walter, der bei Miinchmeyers ver-
edelte Striifling, ergriindete die privat- und strafrechtlichen
Fragen eines derartigen Unternehmens. Der gehirnkranke
und als solcher in eine Trinkerheilstéitte versetzte Schwieger-
sohn, Prokurist und Buchhalter Jéger war bemiiht, gute
Jahresabschliisse, Berichte und Ausziige aus den Biichern
vorlegen zu kénnen. Und der Hoflieferant, Posamentenfabrikant
und Freund der Frau Jéger, Herr Ludwig, iibernahm fiir den
neu zu griindenden Staat das wichtige Portefeuille der dusseren
Angelegenheiten. Er gab sich grosse Miihe; es wurde aber
nichts daraus. Die Griinde lassen sich denken. Einer der
Herren, mit denen er verhandelte und dem so etwas wie eine
Direktoratsstelle angetragen wurde, sagte kiirzlich zu mir:
»Wie froh bin ich, damals nicht ja gesagt zu haben! lhren
Prozess, den hitte nun hichstwahrscheinlich ich!“ Und eben
weil dieser Herr Ludwig mit seinen Milhen damals so ganz
erfolglos war, nimmt er sich der Miinchmeyerschen Sache jetst
um so kriftiger an, als Zeuge in allen Stiicken, als Kapazitit
in jeder Frage, als selbstlose Stiitze der Frau Pauline und als
mutiger Begleiter von deren Tochter, seiner Freundin, ver-
witwete Jiger, die er nach Berlin, Danzig usw. begleitet, wenn
dort Zeugen gegen mich zu vernehmen sind.

Nach solchen resultatlosen Bemiihungen, das Geschift an
einen anderen loszuschlagen, erscheint da plotzlich Herr Adal-
bert Fischer aus Leipzig, der von sich sagl, er sei ein hoch-
angesehener, steinreicher Mann und wolle seinen nachgeborenen
Sohn mit den Werken von Karl May ein Vermogen verdienen!
Man kann sich wohl denken, welchen Eindruck diese gross-
artige geschiftliche Epiphania auf die obengenannten Herren
und Damen bewirken musste! Vor der Helligkeit einer solchen
Erscheinung fiel jede Erinnerung an meine Rechte ins tiefste
Dunkel. Alle Versprechungen, jeder Verkehr, sogar das Mittag-
essen und die acht eingebundenen Manuskriptbinde waren
augenblicklich vergessen. Hundertfiinfundsiebzigtausend Mark,
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welch eine Summe! Aber nur dann, wenn die Mayschen Werke
der Firma gehorten, sonst aber nicht!

Hier beginne ich eine neue Zeile, denn ich gestatte mir
nicht, der alten weiler zu folgen, weil ich ja nicht dabei ge-
wesen bin. Es wiirde gewiss eine hochinteressanie Aufgabe
fiir den Staatsanwalt, den Untersuchungsrichter sein, dem Zu-
standekommen dieses hochst sonderbaren Kaufes nachzugehen !
Man erinnert sich jenes ernsten, hochst wichtigen Warnungs-
briefes, den ich an Frau Miinchmeyer sandte, als ich hdrte,
dass sie verkaufen wolle. Ich legte in ihm alle meine Rechte
resp. Anspriiche dar und drohte mit gerichtlicher Klage, wenn
man gegen sie verfahre. Herr Fischer hat mir bei seinem jetzt er-
zéhlten Besuch in Radebeul miindlich und dann spiter in zwei
Briefen schriftlich eingestanden, dass Frau Miinchmeyer ihm
nochvor Abschluss des Kaufes diesen meinen Brief
gegeben und er ihn gelesen habe. Sie hat geglaubt, sich
dadurch von aller Verantwortlichkeit zu befreien und selbst
einem Kriminalprozess mit Ruhe entgegensehen zu konnen;
ob mit Recht, das hat sich noch zu zeigen! Herr
Adalbert Fischer aber kann nicht in Abrede stellen, hierdurch
iiberzeugt worden zu sein, dass ich auf meinen Rechten beharre
und sie der Firma Miinchmeyer abspreche, ebenso auch, dass
ich entschlossen sei, gegebenen Falles gerichtliche Hilfe in
Anspruch zu nehmen. Ich muss hier fragen, ob er ein bonae
fidei-Kdufer ist oder nicht! Er musste ganz unbedingt die
Verhiltnisse priifen oder priifen lassen. Er mag nachweisen,
dass er das getan hat und welches Gutachten ihm geworden
ist! Man legt nicht 176,000 Mark in einer so zweifelhafien
Sache an, ohne sich bei Autorititen auf das Eingehendste be-
fragt zu haben! Wer sind diese Autorititen gewesen? Jeder
Mensch von gesundem Verstande, um wieviel mehr aber ein
Jurist, musste sofort erkennen, dass die Behauptungen der
Frau Miinchmeyer ginzlich ohne Beweise waren. Alle ihre
Zeugen fussen nur auf Horensagen. Jeder hat es von einem
andern, aber nicht vom Richtigen, von mir! Nachdem Miinch-
meyer gestorben ist, bringt man dieses und jenes, was er
gesagt haben soll. Aber er hat so vieles verschwiegen und so
vieles anders sagen miissen, als es war, und die Logik der
Tatsachen ist nicht zum Schweigen zu bringen. Die Personen,
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die sich auf solche unerwiesene Behauptungen beziehen, sind
beteiligt oder verwandt, und vor allen Dingen ist jener Kontrakt-
versuch Miinchmeyers nicht aus der Welt zu bringen, in dem
er dadurch, dass ich bestitigen soll, zugibt, dass ich noch
nicht bestdtigt habe. Und jener Brief Walters im Auftrage
von Frau Miinchmeyer, in dem sie Eingestindnisse macht, die
cie nun freilich bestreitet. Also — — die Behauptungen dieser
Frau hingen derart in der Luft, dass ich ganz unmdglich
glauben kann, es habe sich ein vertrauenswiirdiger Berater
gefunden, der ihm riet, das Geschift trotz meiner Warnung zu
kaufen. Ich fiihle mich berechtigt, ihn so lange nicht als
bonae fidei emtor anzuerkennen, als er nicht den unumstoss-
lichen, gerichtlichen Beweis erbringt, dass er nur nach sorg-
faltiger, von hierzu berufener Seite unternommener Priifung
an den Kauf herangetreten ist. Tut er das nicht, so sehe ich
mich sehr wahrscheinlich gezwungen, diese zivilrechtliche An-
gelegenheit in eine strafrechtliche zu verwandeln.

Némlich die Vermutung, die mir kam, als ich in Egypten
seine beiden Briefe las, hat sich jetzt als Wahrheit heraus-
gestellt Der hohe Ton, den er sich gegen mich erlaubte, war
allerdings eine Folge der Ursache, die ich mir dachte. Er
preist mich als ,beriihmt“; er nennt meine Werke ,unver-
gleichlich*; er sagt es ohne Scheu heraus, dass er aus mir fiir
seinen Knaben ein Vermogen schlagen will; wenn er es trotz-
alledem fiir richtig halt, so ausserordentlich von obep herab
an mich zu schreiben, so muss ihm doch gewiss ein
dem entsprechendes Bild von mir entworfen worden sein.
Es stellt sich heraus, dass dies allerdings der Fall ge-
wesen ist.

Man hat zwar nicht umhin gekonnt, ihm meinen Brief zu
zeigen und ihn also in die Zweifelhaftigkeit der
Miinchmeyerschen Rechte einzuweihen; aber man
ist zugleich- auch bemiiht gewesen, die hierauf ganz not-
wendigerweise in ihm entstehenden Bedenken sofort zu zer-
streuen, indem man ihm glaubhaft machte, dass ich es auf
keinen Fall wagen werde, meine Rechte zu verteidigen. Man
log ihm vor, dass ich seinerzeit wegen Unzucht mit Kindern
bestraft worden sei. Jetzt sei ich ein beriihmter Mann, der

Ein Schundverlag, Karl May. 25
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mitten und hoch im oftentlichen Lebe stehe. Meine Beriihmt-
heit komme nur davon her, dass ich niemals Liebesgeschichten
schreibe. Das Bekanntwerden dieser Unzuchtsverbrechen wire
mein Verderben, mein 6ftentlicher Tod. Ich wiirde mir also
alles mogliche gefallen lassen, wenn man verspriche, hieriiber
zu gchweigen; darauf konne er sich verlassen! Als ich das
erfubr, war mir der Ton, den er gleich von Anfang an gegen
mich anschlug, erklirt: Fiir "den Schundverleger, der nur
.Grobstoffliches begriff, war ich nun eben nichts weiter als ein
abgesetzter Schulmeister, der mit seinen Kindern verbrecherische
Unzucht getrieben hatte. Hierdurch wurde mir dann auch die
Zotenhaftigkeit dieses Mannes verstindlich, die er sich gar
keine Miihe gab, vor mir zu verbergen. Und das war jeden-
falls auch der Grund, dass er gleich bei seinem ersten Besuche
in Radebeul in einer Weise auftrat, -als ob ich mir sofort und
vor allen Dingen besonders seiner moralischen Ueberlegenheit
bewusst zu sein habe. Als er hierfiir kein Verstindnis fand,
wurde er ungeduldig und beeilte sich, mir einen Wink zu
geben. Er machte nimlich in Beziehung auf die von mir
beabsichtigte Klage die Bemerkung, dass es immer eine
gewagteSache sei, andere vor Gericht zu bringen,
wenn-man selbst auch vorGericht gestanden habe;
das kénne dann leicht ganz anders gehen, als man
denke! Da er hierbei keine Namen nannte, musste ich still
sein; aber es war eine Drohung; ich wusste nun,
woran ich mit ihm war! Doch nicht blos mit ihm,
sondern auch mit dieser Frau Miinchmeyer und
threm ganzen Anhange!

Meine damalige Frau war bei diesem ersten Besuche
Fischers, der in meinen Arbeitsriiumen stattfand, zugegen. Sie
sagte aber fast kein Wort. Was sie da horte, war mehr als
genug, ibr iiber ihre miitterlich zirtliche Freundin Pauline
Miinchmeyer nun endlich einmal die Augen zu 6ffnen. Fischer
war freilich so vorsichtig, jetzt nur erst anzudeulen. Spiter
wurde er offener. Bei seiner Vernehmung am 2. April 1903
sagte er aus, dass Pauline Miinchmeyer ihn mit seinen Kr-
kundigungen an ihren ,,Vertrauensmann‘ Waller gewiesen
habe. Dieser gab ihm iiber mich und meine Rechte folgende
Auskunft:
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,Haben Sie keine Angst wegen May! Da brauche
ich nur ein paar Zeilen zu schreiben an May; da ist
er ruhig!

Fischer fragte ihn, ob er sich mit dieser Versicherung
darauf stiitze, dass ich wegen Unzucht mit - jungen Midchen
bestraft worden sei. Walter bejahte dies und fiigte hinzu:

,Den machen wir moralisch kaput, wenn er iiber-
haupt gegen uns vorgeht, Den haben wir in der
Hand!“

Und auf die ganz besonders wichtige Frage Fischers, was
aber dann zu gescheheu habe, wenn ich trotz alledem verklage,
antwortete Walter:

4Sobald ich ihm drohe, tritt er zuriick!"

Also drohen! Nicht von dem legalen Mittel des Beweises
wurde gesprochen, sondern von der verbotenen Waffe der
Bedrohung, der Erpressung! Diese Waffe sei unfehlbar;
sie wirke ganz bestimmt! Walter kannte die giftige Schirte
solcher Klingen, denn er war ja vorbestraft. Er hatte einen
grimmigen Hass auf mich geworten, weil ich jeden Umgang
mit ihm mied. Ich tat das wegen seines Charakters; er glanbte
aber, wegen seiner Bescholtenheit. Das machte ihn mir zum
unversthnlichen Feind, denn woher mein Stolz? Ich war ja
auch nur seinesgleichen, meinte er! Uebrigens hat Herr
Adalbert Fischer bei derselben Vernehmung iiber diesen ,,Ver-
trauensmann® der Frau Miinchmeyer ausgesagt, dass Walter
ihm bei dem Verkaufe des Geschiftes belogen, ihm falsche
Auskiinfte erteilt habe und darum entlassen worden sei. Das
geniigt wohl?! Und von so einem Menschen liess
Herr Adalbert Fischer sich die Waffe der Be-
drohung reichen und ging dann hin, um unter
ihrem Schutze den Handel iiber mich und meine
Rechte abzuschliessen! Das behaupte ich so lange, bis
er mir beweist, dass er diesen Kauf nur auf Grund unwider-
leglicher Wahrspriiche eingegangen sei, dass er das tun konne,
ohne mich zu schéidigen!

Schon frither, wenn Walter zu mir kam, um Miinch-
meyersche Botschaften abzugeben, und ich ihn nur als Bote,

28
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aber sonst weiter nichts behandelte, liess er zuweilen Bemer-
kungen fallen, die zwar schon himisch, aber doch noch nicht
drohend klangen. Ich verstehe unter ,,himisch* ein Komposition
von Hohn und Tiicke. Genau dieselbe Komposition bemerkte
ich auch in den beiden, mir nach Egypten geschickten Briefen
Fischers; darum erriet ich sofort, dass Walter sein Gewéibrs-
mann sei, wenn ich auch die Einzelheiten unmoglich wissen
konnte. Bedeutend deutlicher wurde es mir gemacht, als
Fischer zu mir kam und sich fast mit Portritgenauigkeit so
gegen mich betrug, wie einst ,Herr Walter“. Es war genau
so, als ob dieser Walter vor mir stehe, und nur eins schien
noch nicht vorhanden zu sein, ndmlich der grimmige Hass, mit
dem der Letztere mich bis an seinen Tod verfolgt hatte.
Aber, im Verlaufe des Prozesses konnte sich ja auch dieser
noch entwickeln!

Er begann, der Prozess. Sein bisheriger Verlauf wurde
in den ersten Kapiteln berichtet. Dann folgte die Beschreibung
der handelnden Personen, vor allen Dingen der meinigen. Ich
meine, dass ich hierbei aufrichtiger gewesen und griindlicher
mit mir ins Gericht gegangen bin, als selbst meine Gegaer
wohl erwartet haben. Mit Herrn und Frau Miinchmeyer bin
ich weniger ausfiihrlich gewesen; ich verfuhr mit ibnen nicht
halb so streng, wie mit mir selbst, und ich mdochte, dass es
so bleibe. Es wire mir gewiss nicht angenehm, nachtriglich
etwa noch gezwungen zu werden, den bisher geschilderten
Miinchmeyerschen Charakterziigen noch diejenigen hinzuzufiigen,
die ich zurfickbehalten habe, um nicht rachsiichtig oder gar
ordinir zu erscheinen. Dieser Ton der Schundroman- Atmo-
sphire ist nicht nur dem Leser widerlich, sondern auch dem
Schreibenden verhasst. Den {ibrigen Personen gehort ein
besonderes Kapitel, in dem ich ihre Portréts zu bringen habe.
Sie sollen da als Solitirs zu sehen sein, jeder fiir sich, in
seiner nur ihm eigentiimlichen Welt. Vorher aber habe ich
alle diese einzelnen Edelsteine in ihrer ,,Zusammenfassung
gegen Karl May“, also als Miinchmeyerschen Kolportage-,,Ring*
darzustellen, weil jeder einz:lne sich seine ganz besondere
Brillanz aus diesem Ringe holt. Wohlgemerkt: Der Titel
meines Buches heisst ,,Ein Schundverlag®. Es ist also keines-
. wegs meine Absicht, iiber weiter nichts als nur iiber diesen
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entsetzlichen Prozess zu schreiben; ich habe den wirklichen,
ganz andern Zweck dieses Buches im ersten Kapitel desselben
dargelegt und brauche also nicht hier noch zu wiederholen,
dass es mir gleichgiiltig sein muss, ob der Psycholog, der
Jurist, der Buchhéndler, der Literat usw., jeder von seinem
Standpunkte aus, mit diesen Kapiteln zufrieden ist oder nicht.
Ich gébe eine Fiille des Stoffes. Dann wird ein Fachmann
kommen, um seine kluge Kiinstlerhand an diesen Block zu
legen. Ich habe vor allen Dingen dafiir zu sorgen, dass in
meinem Materiale weder Locher noch Blasen, noch springende
Hirten entstehen. Dann wird und muss er erklingen und

gelingen, dieser laute, 6ffentliche Schrei, auch mich einmal zu
hoéren!

Die Namen der Solitéirs, die ich zu behandeln habe, sind
folgende. Ich nenne sie in umgekehrter Reihe.

1. Herr Geheimer Hofrat, Rector magnificus, Professor
Dr. Gurlitt, Dresden. Er debiitierte in der ,,Sachsenstimme*

gegen mich. Das war der Anfang. Der Schluss aber steht
noch aus.

2. Herr Dr. phil. Hermann Cardauns, Hauptredakteur der
»Kolnischen Volkszeitung”, Kéln. Er hat den Kampf gegen
den Miinchmeyerschen ,,Schundverlag” eroffnet, und jeder, der
es mit der deutschen Volksseele ehrlich meint, muss wunschen
dass dieser Herr nun endlich einmal siege.

8. Herr Rechtsanwalt Dr. Gerlach, Dresden. Dieser Herr
ist der Prozessvertreter der Frau Miinchmeyer. Ich habe
Schritt fiir Schritt zu zeigen, in welcher Weise er ca. drei
Jahre gegen 'mich gearbeitet hat, um mich als einen eides-
unwiirdigen Menschen hinzustellen z. B. sein Anschleichen an
meine Gartentiir usw. Ich habe, und zwar in Beziehung auf
nicht nur meinen Prozess, in diesem meinem Buche eine Ein-
gabe an die zustindige Anwaltskammer dieses Herrn Dr. Ger-
lach zu verdffentlichen. Zwar hitte auch mein Rechtsanwalt
wohl schon ldngst Grund genug gehabt, seinerseits bei der-
selben Kammer und gegen denselben Herrn eine ihnliche Be-
schwerde zu erheben, aber ob er es getan hat, das weiss ich
nicht, und noch viel weniger, ob und welche Folge ihr ge-
geben worden ist. Jedenfalls wird die Darstellung meiner
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zahlreichen und wichtigen Griinde nicht unter der Beriick-
sichtigung der Kollegialitdt zu leiden haben. Und bei der
ausserordentlichen Fiille von Indiskretionen, unter denen ich
drei Jahre lang zu leiden gehabt habe und heut noch leide,
fiilhle ich mich keineswegs verbunden, den diskreten, weil
direkten Weg zur Anwaltskammer einzuschlagen, sondern
meine Beschwerde wird versuchen, dieses Ziel auf dem Wege
durch die Oeffentlichkeit zu erreichen!

4. Einige Dresdner Redakteure, die sich allerdings die
Berechtigung, iiberhaupt erwshnt zu werden, nur dadurch er-
worben haben, dass sie iiber mich ,logen, wie gedruckt.
Herr Professor Gurlitt wiz noch vielmehr sein Schwager Ger-
lach werden nicht umhin konnen, zu den Liigen und Ver-
drehungen dieser Personen Stellung zu nehmen.

5. Herr Adalbert Fischer, jetziger Besitzer der Firma
Miinchmeyer, der sich selbst und eigenhéndig als ,Schund-
verleger“ bezeichnet, der Vater des lieben Jungen, dem ich
alter, dreiundsechzigjihriger Mann die Arbeit von Jahren, die
Friichte von anzihligen, rastlos durchschriebenen Nichten auf
das Kinderbettchen legen sollte, nur damit sein Vater nicht
verrate, dass ich wegen ,Unzucht mit jungen Midchen“ be-
straft worden sei! Denn dass er wirklich und fest gewillt
war, dies zu tun, das hat er nicht nur mir selbst direkt in
das Gesicht gedroht, sondern auch noch anderen Personen mit-
geteilt, die bereit sind, es mir zu bezeugen.

Es gab nidmlich in der ersten Zeit des Prozesses einen
Vergleichsversuch, der aber, wie ich ganz besonders hervor-
heben muss, nicht von mir ausgegangen ist. Dieser Versuch
sollte zwischen Fischer und mir stattfinden, und zwar in einer
Weinstube des Kaiserpalastes, wo ich mil ihm zusammentraf.
Wir waren allein. Er wollte Wein auch mit fiir mich bestellen ;
ich lehnte aber ab. Das drgerte ihn. Er benutzte diese Ab-
wesenheit anderer Leute, mir zu raten, dafiir zu sorgen, dass
der Vergleich zu stande komme, denn ich sei ein vorbestrafter
Mensch. Er drohte mir: ,Wenn sie diesen Prozess ge-
winnen, so setze ich in alle Zeitungen, dass Sie
bestraft sind, und mache Sie so in ganz Deutsch-
land kaput!“ Ich antwortete ihm in aller Ruhe, dass dies
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eine Drohung, eine Erpressung sei, um mich zum Nachgeben,
sur Zuriicknahme meiner Klage zu zwingen; was werde dann
mit ihm, wenn dies an den Tag komme? Er gab mir den
Bescheid: ,Da habe ich mich bei zwei Justizriaten
ecrkundigt, von denen der eine sogar mein Onkel
ist. Sie sagten beide, ich solle mich nur ja nicht
fiirchten, sondern es tun, denn fiir mich kdamen
héchstens einige Hundert Mark Strafe heraus;

Sie aber wiren vor der ganzen Welt kaput fur
alle Zeit!

Ich bin ein Mensch und habe meine Schwichen. Ein
tragisches Geschick ist dichlerisch ganz schén, bei niichterner
Betrachtung aber wohl kaum wiinschenswert. Meine Ziele
sind keine niedrigen, und ich habe Hunderttausende von Lesern,
deren Augen ich nach ihnen richten will. Macht man mich
kaput, so fallen mit mir alle diese Ziele, und mein ganzes,
sechzigjihriges Leben und Leiden ist, als ob es nicht gelebt
uid nicht durchlitten wire! Diese Bestrafung wegen Unzucht
war zwar eine Liige, aber sie sagte mir doch deutlich genug,
wozu Herr Fischer fahig und wozu er entschlossen war! Ich
gab also nach, und wir wurden uns iiber die Bedingungen
einig. Welche das waren, ist gleichgiiltig, weil aus diesem
Vergleiche trotzdem nichts wurde. Meine Frau kam dazu. [ch
schickte sie zu meinem Rechtsanwalte, der neobenan wohnt,
und liess ihn bitten, zu kommen und den Vertrag aufzusetzen;
wir seien bereit, zu unterschreiben. Er aber liess mir sagen,
dass er nicht wiinsche, dies ohne Herbeiziehung des Fischer-
schen Anwaltes tun zu sollen. Er werde diesen also fragen,
wenn es ihm passe.

So kam also, wohl gleich am niichsten Tage, eine Be-
sprechung unter Vieren zu stande. Fischer wollte seinem An-
walte liberhaupt nicht wohl, und iiber den meinigen irgerte
er sich wegen seiner Schuld am gestrigen Misslingen. Auch
hatten die beiden Herren Anwilte eine solche Fiille von Akten,
Gesetz- und Nachschlagebiicher vor sich ausgebreitet, dass uns
beiden Laijen das Zustandekommen eines Vergleiches gleich
von vorn herein unméglich erschien. Mein Rechtsanwalt wusste
nichts von der Fischerschen Drohung und konnte also meine
gestrige Nachgiebigkeit, von der er erfuhr, nicht begreifen; er
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stellte ganz andere, neue Bedingungen. Fischer hingegen hielt
an dem, was er gestern verlangt hatte, fest, hiitete sich aber
natiirlich, heut vor diesen beiden Zeugen dasselbe zu sagen
und zu tun, was er gestern unter vier Augen hatte wagen
diirfen. Er brauchte nur zu leugnen; da konnte ihm nichts
- geschehen; so dachte er. Ich aber ergriff ganz selbstverstind-
lich die jetzige Gelegenheit, mir Zeugen zu verschaffen. Ich er-
zihlte ndmlich beiden Anwilten Wort fiir Wort die gestrige
Drohung Fischers und ihre Folgen. Fischer war sprachlos
hieriiber; er vergass ganz, sich zu #ussern. Sein Vertreter
aber, Herr Rechtsanwalt Hans Kohlmann, rief ihm
entriistet zu, dass er so etwas unméglich zugeben
kénne und zugeben werde, so lange er sein Anwalt
sei! Aus den heutigén Verhandlungen wurde nun auch nichts,
doch habe ich hierauf noch ganz besonders zu betanen- dass
Fischer sich auch noch anderweit und gelegentlich gegen
meinen Anwalt in ganz derselben drohenden
Weise ausgesprochen hat, dass er, wenn ich den
Prozess gewinne, mich durch die Zeitungen tot-
machen werde.

Die Streitsache nahm also ihren weiteren Verlauf. Ich
hatte nicht Frau Miinchmeyer, sondern Fischer verklagt, aber
sie war als Nebenintervenientin beigetreten. Was das heisst,
ist nicht zu sagen, sondern nur durchzumachen! Es gelang
mir aber dennoch, in Sachen einer einstweiligen Verfiigung
obzusiegen. Fischer durfte nur noch ein gewisses Quantum
drucken, um Einiges zu komplettieren, dann nichts mehr, und
ich bekamdas Recht, mir seine Biicher vorlegen zu lassen,
um nachzusehen, ob er diese Entscheidung respektiere. Ich
war so gliicklich dariiber und freute mich unendlich, dies er-
reicht zu haben, denn im {ibrigen standen meine Angelegen-
heiten umso trauriger, so traurig, wie ich es nie im ganzen
Leben fiir moglich gehalten hitte. Ich stand n#mlich am
offentlichen Pranger, und alle Welt schlug und speite auf mich
ein. Oder vielmehr, man hatte mich stiickweise 6ffentlich auf-
gehingt, wie ein geschlachtetes Rind, welches verpfundet wer-
den soll. Herr Fischer war an der vollen Arbeit, das ge-
wiinschte Vermodgen fiir seinen Knaben zu machen. Er
hatte begonnen, mich auszuschlachten!
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Ja, auszuschlachten, denn anders ist es nicht zu
nennen! Ich hatte, sobald ich meine Romane von Frau Miinch-
meyer zuriickbekam, mit dem Druck des ,Waldrdschens“ be-
gonnen. Herr Fischer tat dasselbe; er fing mit ,,Waldroschen“
an. Er gab es aber nicht etwa so heraus, wie er es iiber-
kommen hatte, also mit nur den Aenderungen, die von
Miinchmeyer, Walter usw. stammten, sondern er liess es von
einem gewissen Staberow noch weiter umarbeiten, und
zwar ohne die geringste Spur von Erlaubnis
meinerseits. Er zerstiickelte das Ganze, um es bequemer
verpfunden zu konnen, ganz gegen den inneren Zusammen-
hang in ihm beliebige, #usserliche Portionen, auch das
gegen meinen Willen. Er riss, gegen jedes Recht
und natiirlich ebenso ohne méine Einwilligung,
den Text durch Bilder auseinander, durch welche alles, was
sich ven der Seele des Verfassers noch in dem
Werke befand, vollends herausgetrieben wurde.
An die Stelle dieser Seele trat nun vielmehr der wegen Ver-
breitung unsittlicher Schriften bestrafte Animus Herr Fischer
und die Anima des wohlbezahlten Zeichners, der die ihm gewor-
denen Instruktionen durch eine ganze Menge geschlecht-
lich aufregender Szenen verriet, die teils dem Werke
direkt beigegeben, teils aber auch durch Hunderttausende von
Reklame-Ankiindigungen in alle Welt hinaus verbreitet worden
sind. Diese Kuss-, Umarmungs- und #hnlichen Szenen waren
sehr bald in zahllosen deutschen, &slerreichischen, schweizer-
und amerikanischen Buchhandlungen oder gar an deren Schau-
fenstern zu sehen; spidter auch in fremdsprachigen Ueber-
setzungen. 1)ie ganz ohne meine Genehmigung ge-
wihlten Titel der einzelnen Stiicke hatten den Zweck, die
Kauflust zu reizen. Unter diesen unerlaubten Buchtiteln und
unter diesen liisternen Szenen aber stand nicht etwa ein
Pseudonym, sondern mein Name, mein voller Name, ohne
dass irgend jemand mich vorher gefragt hatte,
ob ich das erlaube oder nicht. Da standen die Menschen
und staunten. Niemand glaubte es. Das soll Karl May sein,
den wir achten, lieben und lesen, weil niemand ihm auch nur
einen einzigen Buchstaben nachweisen kann, vor dem er er-
roten miisste ? Derselbe? Nein, das ist unméglich; wir glauben es
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nicht! Es ging ein Schrei sehr wohlberechtigter Entriistung
durch meine ganze Leserwelt. Und ebenso ging cin Schrei,
aber ganz anderer Entriistung, durch die froh aufatmende
Welt meiner Herren Kollegen, deren Biicher nicht gekauft und
nicht gelesen werden, weil man nichts von allem, was man
sucht, in ihnen findet. Wieviel Briefe kamen, in denen man
mich nach der Wahrheit fragte? Ich habe sie nicht gezihit.
Man schickte mir die lasciven Bilder, die iippigen Seiten und
Zeilen. Icherkléirte, dassich niemals irgend etwasgegen die Scham-
haftigkeit geschrieben habe. Man solle Geduld haben und den
Prozess al warten. Herr Fischer habe kein Recht, das alles
zu drucken, noch dazu unter meinem Namen! Da erliess
dieser Herr in den Zeitungen mehrere Bekanntmachungen: Er
sei der rechtmissige Besitzer dieser Romane, und Karl May
sei der Verfasser, Karl May, der Herausgeber der beriihmten
Reiseerzihlungen, Herr Dr. phil. Karl May, in Radebeul bei
Dresden, wohnhaft in Villa ,Shatterhand®, der Verfasser von
»Winnetou* und ,,0ld Surehand“. Und grad diese Kolportage-
romane seien seine allerbesten Werke, denn er habe sie in der
Zeit seiner allerbesten Schaffenskraft geschrieben!

Hierauf schrieb mein Spezialgegner Cardauns, der Haupt-
redakteur der Kolnischen Volkszeitung, an Fischer, er solle
ihm doch diese Romane als Aktenmaterial zu einem Feldzuge
gegen Karl May senden. Herr Fischer tat es; er schickte
sie ihm! Natiirlich mit Begleitschreiben! Herr Dr. Cardauns
las, und der Vernichtungsfeldzug gegen mich be.-
gann, in allen Zeitungen, und ebenso in Vortrigen, die dieser
Herr von Stadt zu Stadt gegen mich hielt. Seit dieser Tat des
Mannes, der sich einen ,,Schundverleger nennt, hat kein
Mensch mehr das Recht, falls Herr Fischer mich aus Geschifts-
riicksichten einmal ffentlich loben oder sich scheinbar irgend-
wie meiner annehmen sollte, mir vorzuwerfen, dass ich mich
in ihm irre. Mein Hauptverleger, Herr Fehsenfeld in Freiburg,
macht umso bessere Geschifte mit mir, je hoher ich sitttlich
stehe. Ein Schundverleger aber macht umso
bessere Geschéafte mit mir, je tiefer ich moralisch
fallee Und wenn ihm das grosse, doch keineswegs
schwere Werk gelingen sollte, mich gar zur mora-
lischen Leiche zu machen, dann wird er ohne
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Zweifel Milliondr! Jetzt ist der ,reinliche* May der ge-
lesenste Schriftsteller; ein Schand- und Schund-May
aber wiirde ein Geschaft bringen, wie es iiberhaupt
noch keines gegeben hat. Und dieses ist das Ideal,
nach dem Herr Fischer strebt! Er hat mir das durch
jeden einelnen seiner Schritte, die er tat, bewiesen, vor allen
Dingen aber durch den Verrat des Pseudonym. Frau
Miinchmeyer hatte ihm einen jahrlichen Reingewinn von 40
oder 60 tausend Mark garantiert. Das war wohl genug und
sehr gut auch mit der bisherigen Pseudonymitét zu erreichen,
zumal er aus meinen Briefen sehr wohl wusste, dass ich mir
nichts so sehr wie grad diesen Verrat verbitten miisse. Aber
sein Junge sollte in allerkiirzester Zeit zu meinem Vermégen
kommen, und so musste mein Name hinaus in die Welt, um
dieses Vermogen zu machen. Was mir dabei verloren ging,
das war ihm nicht nur gleich, sondern ganz im Gegenteile,
je tiefer ich sank, desto hoher stiegen die Schund-
papiere!

Zurzeit, als die Angriffe gegen mich den grossten Um-
fang, wenn auch nicht ihre grosste Boswilligkeit gewonnen
hatten, wurde in Sachen der oben erwihnten -einstweiligen
Verfiigung ein mir giinstiger Spruch gefillt, der mich hoffen
liess, dass auch der weitere Verlauf des Prozesses ein fiir
mich giinstiger sein werde. Ich habe bereits gesagt, wie
gliicklich ich hieriiber war, wie sehr ich mich freute. Mir
war das Recht zugesprochen worden, in den Fischerschen
Biichern nachzusehen, ob er in den Grenzen des Erlaubten
bleibe oder nicht. Eine Nachricht, die ich bekam, veranlasste
mich, von diesem Rechte Gebrauch zu machen; ich fuhr nach
Niedersedlitz, um zu Fischer zu gehen. Meine jetzige Irau,
damals noch meine Braut, hatte sich einige dort liegende Bau-
stellen anzusehen und fuhr also mit. Sie ging auch mit zu
Fischers. Her Fischer lud uns ndmlich ein, in seine Privat-
wohnung zu kommen, wo er in Beziehnng auf die von mir
beabsichtigte Revision seiner Biicher die Ueberzeugung aus-
sprach, dass ich mich gewiss mit seinem Ehrenwort
begniigen werde; das Gegenteil wiirde er als Be:-
leidigung nehmen miissen!* Warum auch hier schon
wieder dieser eigenartige, zwingende Ton? Wenn er wirk-
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lich ehrlich war, so musste es ihn doch wohl freuen, ihm Ge-
nugtuung bereiten, es mir offen und ohne Riickhalt nachweisen
zu konnen! Grad dass ich die Biicher nicht sehen und mich
nur auf sein Ehrenwort verlassen sollte, musste mir dieses
Ehrenwort verdichtig machen, zumal er sich beelte, das Ge-
sprich auf einen Gegenstand zu bringen, der ihm Gelegenheit
gab, nicht nur diese eine, sondern auch noch weitere Kon-
zessionen von mir zu verlangen.

Er erwihnte unsere damaligen Einigungsversuche, die
leider gescheitert seien. Das habe er nun davon, niam-
lich die einstweilige Verfiigung, dass er nicht
mehr drucken diirfe! Das sei erst so vor kurzem, und
doch habe es ihm bereits iiber 40 000 Mark Schaden gemacht.
Wie solle das nun weiter mit ihm werden! Es sei
jaganz unmoglich, dass er das aushalten kénne,
und er hoffe aber auch nicht, dass ich ihm das zu-
mute! Er habe Frau und Kinder, ich aber nicht;
das miisse ich bedenken! — Nach dieser ganz eigenartig
logischen Einleitung kam er auf das, was er mir unter vier
Augen gesagt habe und was er hier wiederholen konne, weil
er meine Braut nicht als eine Fremde betrachte; sie konnen
doch wohl alles wissen. Er miisse sich nun unbedingt wehren,
und es komme ganz auf mich und auf meine Braut
an, ob er gezwungen werde, mich kaput zu machen
oder nicht. Wir sollen doch bedenken, dasses sich
um seine Existenz handle, also um alles. — Der
weitere Verlauf dieses Besuches in Niedersedlitz zwang mich,
auf die Revision der Biicher zu verzichten und dagegen mit
Fischer einen Vergleich einsugehen, durch den er .alles
erhielt, was er nur wiinschen konnte, ich aber nichts.
Ich verzichtete auf den ganzen Erfolg der einstweiligen Ver-
fiigung, der mich so gliicklich gemacht hatte. Ich trat ihm
die betreffenden Werke ab, ohne dass er mir irgend etwas
dafiir zu bezahlen hatte, keinen einzigen Pfennig. Er zwang
mich sogar, ihm noch andere, neue Werke teils hinzuzulegen,
teils zu versprechen. Und er driickte schliesslich noch eine
offentliche Erklirung in den Zeitungen durch, dass ich iiber-
zeugt sei, er habe beim Kaufe des Miinchmeyerschen Ge-
schiftes im guten Glauben gehandelt. Dass er mir hierfiir
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die Gegenerklirung versprach, nach seiner Ansicht seien die
unsittlichen Stellen in meinen Romanen nicht von mir, das
wird jeder Fachmann und jeder Kenner der Verhdltnisse sofort
als das erkennen, was es ist, nimlich nicht etwa eine Gunst
tiir mich, sondern ein Vorteil ohne gleichen fiir ihn und sein
Geschiift. Es war von simtlichen Zeitungen behauptet worden,
diese Romane seien von abgrundtiefer Unsittlichkeit.
Das musste die Leselust aller der Unzihligen erwecken, die
Kari May nur deshalb nicht kauften, weil er sittlich unantast-
bar ist. Es wire also geschiftlich der grisste Fehler gewesen,
diesen Vorwurf der Kritik zuriickzuweisen. Nein, grad der
Verleger dieser Werke musste selbst zugeben, dass die Ob-
seonitit in Wirklichkeit vorhanden sei! Er hatte das schon
indirekt durch seine Illustrationen getan; wenn er es nun auch
noch in Worten tat, so ergab das eine Reklame, die gradezn
einzig zu nennen war. Aber offentlich und direkt erkliren,
,die Werke von Karl May sind unsittlich, also bitte ich, sie
zu kaufen“, das war unmoglich. Doch da kam grad recht der
mir abgezwungene Vertrag und der kostbare Gedanke, infolge
dieses Vertrages allen jenen liisternen Menschen einen ebenso
offentlichen wie deutlichen Wink zu geben. Darum der Passus
von den vorhandenen Unsittlichkeiten, den nur jemand,
der nichts von der Sache versteht, als fiir mich er-
wiinscht und giinstig bezeichnen kann. Er ist viel-
mehr ganz zweifellos der allerstiirkste Trompetenstoss Miinch-
meyerscher Reklame. Und wenn Herr Fischer jetzt, nach ein-
geheimster Ernte, sich pfiffiger Weise bemiiht, die Sache als
mir zum Vorteile darzustellen, so kann er dies nur wagen,
weil er glaubt, dass die Personen, denen er das glaubhaft
machen will, von einer pfiffigen, raffinierten Reklame nichts
verstehen. Als Herr Fischer offentlich erklirte, dass die un-
sittlichen Stellen nicht von Karl May seien, hat selbst der
allereinfachste Menschenverstand nicht angenommen, dass man
ihm das glauben werde, sondern Tausende und Abertausende
sind nun erst recht iiberzeugt gewesen, dass sie aus meiner
Feder stammen und dass diese Biicher infolgedessen im héchsten
Grade interessant sein diirften.

Man sieht, dass Herr Fischer durch diesen mir abge-
drohten und abgepressten Vergleich viel mehr erreicht hat,
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als er jemals hoffen durfte. Ich gab ihm alles, was ich hatte,
und musste ihm dazu auch noch Zukiinitiges versprechen!
Was aber leistet er mir? Nichts, sogar noch weniger als
nichts, denn das, was er tut, steht unter Null! Das einzig
Positive, nach dem ich fiir mich trachten diirfte, war der Weg-
fall der Unsittlichkeiten und die Vermeidung der Zusammen-
stellung der beiden Namen Miinchmeyer und May. Ich habe
selbst auch das nicht erreicht, denn Herr Fischer driickte in
der Niederschrift des Vergleiches die Wendung durch, dass
wegzufallen habe, was ,seiner Ueberzeugung nach®
unsittlich sei, nicht etwa ,,memer“ darum bleibt alles, wie es
ist! Und ebenso hat er seit Abfassung des Vergleiches, also
volle achtundvierzig Monate lang, anstatt des vorgeschriebenen
Pseudonym meinen vollen Namen weitergedruckt. Kr be-
hauptet, ich habe ihm das privatim erlaubt, und ich bin also
gezwungen, einen Extraprozess anzustrengen, um selbst das
Blutwenige, was mir versprochen wurde, doch endlich zu er-
reichen. Also die Leistungen Herrn Fischers in Beziehung auf
den erpressten Vergleich sind gleich Null. Die Romane werden
mit meinem vollen Namen und allen Obscinititen weiterge-
druckt. Esist ja gar nicht anders moglich, als dass ich diesen
Vergleich nur infolge einer Zwangslage eingegangen sein kann,
die von ihm bis auf den lezten Rest ausgenutzt wurde und
auch ferner noch ausgenutzt werden soll. Ich habe darum
gegen diesen Herrn bei der Staatsanwaltschaft Anzeige er-
stattet und bin also nicht in der Lage, hier Dinge zu bringen,
iiber welche jetzt nur diese Behorde zu befinden hat. Fiir das
Resultat ist dasjenige Kapilel des zweiten Bandes bestimmt,
welches ich mit ,Neue Ideale* iiberschreibe.

Als dieser Vergleich von mir unterschrieben worden war,
hatte ich grossere Opfer gebracht, als man wohl denkt. Ich
hatte Hunderttausende mit diesem Federzug verschenkt, und
nicht blos das, sondern mehr, viel mehr! Ich hitte gar wohl
verdient, dass mir von gegnerischer Seite wenigstens einiger-
massen Wort gehalten werde, und ebenso, dass man mir end-
lich einmal Ruhe gonne. Aber das war keineswegs der Fall.
Kaum hatte Fischer den unterschriebenen Kontrakt in den
Hinden, so begann von seiner Seite ein: Titigkeit, die ich
nicht anders als ,,dimonisch’, nennen kann. Herr Fischer war
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von nun an Husserst hoflich, darum wir auch. Er schrieb sehr
- héufig; meist antwortete meine Frau, die meine Korrespondenzen
fithrt. Aber bei aller Hoflichkeit war er unausgesetzt bestrebt,
sich als Herr der Situation zu zeigen. In welcher Weise dies
geschah, gehort jetzt erst noch vor die Staatsanwaltschaft.
Seine Briefe schwammen in Hochachtung; seine Freundschaft
wurde mir unausgesetzt versichert; aber nichts war ihm recht;
er wollte immer mehr. Vor allen Dingen turbierte er mich
und meine Frau unausgesetzt mit Forderungen, zu denen er
nicht die geringste Berechtigung besass. Er hatte z. B. laut
Kontrakt die unsittlichen Stellen ,,auf seine Kosten“ zu
entfernen. Anstatt nun dies zu tun, warf er auch diese Last
noch auf mich, und zwar in einer Weise, welche die Geldgier
der Frau Pauline Miinchmeyer um das zehnfache iibertraf. Ich
sollte immerfort zu allem, was er mir abgezwungen hatte, noch
neue Opfer bringen, die Jahre an Zeit und viele Tausende an
Geld betragen hitten. Mir wurde himmelangst, denn zwischen
diesen Forderungen war bei aller Hoflichkeit der alte himische
Ton und die alte Drohung immer wieder von neuem heraus-
zuhiren Es war, als ob ich mir mit diesem Ver-
gleich einen Abgrund gedffnet habe, in den ich
alles zu werfen hatte, was mir noch gehorte oder
mir noch gehdren werde. Und das ging so fort; das
nahm kein knde; das liess mir weder Ruhe noch Pause! Um
diesem unerhérten, qualvollen Zustand ein Ende zu machen,
schlug ich ihm vor, doch seinen ganzen Schund- und Kolpor-
tageverlag fallen zu lassen, auch meine Sachen, und einen
anstindigen Buchverlag zu griinden. Wenn er dies tue, mache
er es mir moglich, in der ersprieslichen Weise fiir ihn titig
zu sein, wie er es wiinsche, sonst aber nicht!

Man ersieht hieraus, dass ich nichts unversucht gelassen
habe, mich auf giitliche Weise aus der fiirchterlichen Um-
armung dieses Mannes zu retten, die fiir mich um so uner-
triglicher war, als mir von Tag zu Tag immer klarer wurde,
dass die grossen Opfer, zu denen er mich durch seine Droh-
ungen gezwungen hatte, hochst wahrscheinlich umsonst ge-
bracht worden seien. Das rieb mich auf, zumal der andere
Teil des Prezesses von seiten des Rechtsanwaltes der Frau
Miinchmeyer in einer Weise gegen mich gefiihrt wurde und
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heut noch ganz ebenso gefiihrt wird, dass ich mich, wie schon
erwihnt, nun unbedingt gezwungen sehe, hieriiber
eine Eingabe an die zustédndige Anwaltskammer
zu richten und sie zu gleicher Zeit durch die vor-
liegenden Blatter auch an die Oeffentlichket ge-
langen zu lassen. Ich wurde nicht nur durch Herrn Adal-
bert Fischer, sondern auch von dieser Seite derart behandelt,
dass ich schliesslich zusammenbrach. Ich rang wochenlang mit
dem Tcde, lag monatelang darnieder und leide noch heute an
den schweren Folgen dieser Erkrankung, fiir die ich nur die
genannten Personen verantwortlich machen kann. Es ist eben
das, was ich gesagt habe, genau und wortlich der Fall: Ich
héinge am Marterpfahl, und alle Welt schligt auf mich
ein. Die Kreuziguny ist sogar eine doppelte. An dem einen
Kreuze hinge ich personlich; an dem andern hinge ich in
meinen Werken. Dass meine Person angenagelt wurde, dafiir
hat Herr Rechtsanwalt Dr. Gerlach gesorgt. Der letate Akt
hierzu ist die Herbeiziehung der Strafakten, sogar der Dittrich-
schen, zum Zivilprozess. Ich sehe voraus, dass ihr Inhalt
ebenso in die Oeftentlichkeit lanciert werden wird, wie schon
so vieles andere vorher. Das eben ist die Ausfiihrung
der Miinchmeyerschen Drohung ,,Wir machen ihn in
den Zeitungen kaput!“ Wie der genannte Rechtsanwalt
dies Schritt um Schritt besorgt hat, werde ich in meiner
6ffentlichen Eingabe an die Anwaltskammer nachweisen.
Und genau so, wie dieser Herr mit meiner Person ver-
fahren ist, weil er absolut nichts Sachliches gegen mich besass,
so schlachtet Herr Adalbert Fischer meine Werke ab, Pfund
fir Pfund; ich mochte sogar sagen, Knochen fir Knochen!
So teilte er uns mit: Wenn er ,,den verlorenen Sohn*
veroffentliche, so sei es aus mit mir! Er wollte durch
diese Drohung ein neues Manuskript von mir erpressen. Ich
ging nicht darauf ein. Da verdffentlichte er diesen
Roman mit allen vorhandenen Unsittlichkeiten,
obwohl er kontraktlich verpflichtet war, sie auf
seine Kosten zu entfernen. Und nicht nur das, son-
dern er forcierte meine Hinrichtung derart, dass er in
der Ankiindigung fiir Buchhiéindler den Titel folgendermassen
stylisierte :
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,Der verlorene Sohn
Roman aus dem Leben von Karl May.«

Ich hatte diese Unsittlichkeiten also selbst erfahren, selbst
erlebt, selbst begangen! Er hat dies vor Gericht allerdings
als ein Versehen hingestellt und wurde gezwungen, es zu
widerrufen, es kann aber gewiss kein Mensch so verblodet
sein, an so wichtiger Stelle und bei einem gross und fett
gedruckten Titel an ein Versehen zu glauben! Das war der
Dimon, von dem ich sprach. Er muss das Blatt, in dem es
stand, angewiesen haben, genau so zu setzen und zu drucken.
Denn Setzer, Metteur en pages, Korrektor und Redakteur
kénnen nicht alle vier so blind sein, diesen schiindlichen Lapsus
nicht zu bemerken. Als ich vor Gericht diesen Vorhalt machte,
gestand Herr Fischer schliesslich doch noch ein, dass er
diese Fassung allerdings beabsichtigt habe. Er
habe sogar seinen Redakteur resp. Buchhalter oder Stellvertreter
hieriiber gefragt, und da auch dieser der Ansicht ge-
wesen sei, dass es nichts schade, so sei es eben
geschehen. Dadurch aber, dass er erst einen Anderen
gefragt hat, ist mehr als zur Geniige erwiesen, dass er sich
der Folgen dieser Ungeheuerlichkeit fiir mich sehr wohl bewusst
gewesen ist. Was ich in meinen 30 Fehsenfeldschen Reise-
binden erzihlt habe, gilt als selbsterlebt. Es bedurfte nur
dieser Fischerschen Veriffentlichung an den deutschen und
ausldndischen Buchhandel, so glaubte die gesamte Leserwelt,
dass auch dieser ,Verlorene Sohn*“ nur Selbsterlebtes
enthalte, und betrachtete mich dem zufolge als einen jener
sverlorenen*, die sowohl durch ihr romantisches Leben als
auch durch die Ungewdhnlichkeit ihres Unterganges das Ent-
ziicken aller Schundroman - Abonnenten erregen. Erst als ich
diesen so dimonisch abgefassten Titel las, wurde ich mir der
eigentlichen Quintessenz der Fischerschen Drohung bewusst,
dass es aus mit mir sei, wenn er diesen Roman ver-
6ffentliche. Ich muss dringend bitten, diesen wichtigen
Ring meiner Beweiskette festzuhalten, und fiige gleich noch
zwei weitere hinzu.

Der erste ist folgender: Um die Zeit, in der das Vor-
erwihnte geschah, sollte die schon oft angedeutete Broschiire

Ein Schundverlag, Karl May. 26
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erscheinen, welche der Militidrschriftstelier Max Dittrich iiber
mich schrieb. Dieses Biichlein hatte nicht etwa den Zweck,
zu raisonieren oder mich zu verteidigen, sondern der Verfasser
wollte nur erkliren, wie meine Biicher gelesen werden miissen,
um’ verstanden zu werden. Da schrieb mir Fischer, dass er
von dem Erscheinen dieser Broschiire gehiort habe; er nehme
an, dass sie einen Angriff gegen ihn und den Miinchmeyerschen
Verlag bringen werde, und fordere mich auf, ihr Erscheinen
zu verhindern; er kimpfe um seine Existenz! Ich habe hierzu
weiter nichts zu tun, als nur zu fragen, ob jemand, der ein
gutes Gewissen hat, in dieser Weise schreiben wird, noch
ehe ihm ein einziger Buchstabe vom Inhalte der Broschiire
vor die Augen gekommen ist! — — Und der zweite Ring
bezieht sich auf einen meiner Zeugen, den Buchbinderober-
meister Arthur Meissner, der im Miinchmeyerschen Geschift
angestellt gewesen ist und auf die ganz besondere Anweisung
der Frau Miinchmeyer hin die mehrfach erwihnten acht
Manuskriptbéinde fiir mich eingebunden hat. . Frau Miinch-
meyer leugnete das nachtriglich ab. Dieser Ehrenmann aber
kam zu mir und bot sich mir als Zeuge an. Er sagte, er
konne es nicht mit ansehen, dass man mich in so
gemeiner Weise betriigen wolle; die von mir behaup-
teten Rechte seien mein; er wisse das und werde fiir
mich zeugen. Als Fischer, sein Prinzipal, erfuhr, dass er
fiir mich aussagen wolle, suchte er dies zu verhindern,
indem er ihm drohte, dass er dafiir drei Monate Ge-
fingnis bekommen werde. Meissner hat dies beschworen,
und ich habe auch noch zwei andere Zeugen dafiir. Ich meine,
es kann gar keinen iiberzeugenderen Beweis als diese Drohung
geben, dass Fischer wiinscht, dass ich trotz des Vergleiches
mit ihm den Prozess gegen Frau Miinchmeyer verliere. Ob
eine derartige Drohung, durch welche ein Zeuge beein.
flusst werden sollte, sich entweder seiner Zeugnis-
pflicht ganz zu entziehen odar die Wahrheit zu ver-
schweigen, auch ohne besondere Anzeige vor den
Strafrichter gehort, dariiber habe nicht ich zu entscheiden!
Aber ich kann nicht umhin, darauf aufmerksam zu machen,
dass Meissner ein ausserordentlich arbeitsamer, aufopfernder
und zartfiihlender Untergebener war, der weit iiber seinen
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Stand hinaus auf guten Ruf und persénliche Ehre hielt. Er
war zudem schon seit Jahren riickenmarkleidend und daher
fiir jede Art von Roheit doppelt empfindlich. Die Drohung
PFischers, dass er drei Monate Gefingnis bekommen werde,
schmetterte ihn zunichst férmlich nieder. Er konnte nicht
schlafen und musste wibrend der Nacht hinaus in die frische
Luft; so beklemmte ihn die Angst. Seine Pflicht gebot ihm,
die Wahrheit zu sagen, aber wenn er sie sagte, so drohte ihm
das Gefingnis! Dieser Streit in seinem Innern war so ent-
setzlich, dass er gegen den Gedanken des Selbstmordes kimpfte.
Er war ein kindlich harmloser Mensch, viel zu unbefangen, als
dass ihm der Gedanke gekommen wiére, dass Fischer gelogen
habe. Er glaubte wirklich an die drei Wochen Gefiingnis.
Das warf ihn hin. Er musste in das Karolahaus geschafft
werden. Am zweiten Tage nach seiner Einlieferung wurde er
als Zeuge vernommen. Dass er trotz der Drohung Fischers
und trotz seiner Angst vor den ihm vorgemalten Folgen meine
gerichtlichen Angaben bestitigte, ist erstens ein sicherer Beweis
von der Wahrbeit derselben und ldsst zweitens als ebenso
gewiss annehmen, dass er wihrend der Zeit seiner Vernehmung
vollstindig klaren und sogar sehr energischen Geistes war.
Hitte die Krankheit ihn bei seiner Aussage beeinflusst, so
wire er nicht so stark gewesen, der Drohung zu trotz bei
seiner Ueberzeugung zu bleiben. Dieser kranke Mann war in
Begleitung seiner Frau aus dem Karolahause gekommen.
Wihrend der gesunden Frau Miinchmeyer, die garnichts zu
sagen, sondern nur zuzuhdren hatte, ausser ihrem Anwalte
auch noch eine Tochter als ,Hiilfe« zur Seite stand, setzte es
ihr Rechtsanwalt durch, dass die so notwendige Stiitze des
Kranken hinausgewiesen wurde. Dann dauerte das Verhor
desselben iiber eine Stunde, wihrend welcher Zeit Rechts-
anwalt Gerlach ihn in gradezu unerhorter Weise durch ganz
iiberfliissige Fragen peinigte. Nun er diese Qual tapfer aus-
gehalten und alles auf das klarste beantwortet hat, spricht
man von Unzurechnungsfihigkeit! Er ist leider nicht wieder
gesund geworden, sondern gestorben. Der drztliche Sach-
verstindige, Herr Hofrat Dr. Ganser, behauptet in seinem Gut-
achten, dass in dieser Zeit bei dem Kranken eine plitzliche
und erhebliche Steigerung des Leidens eingetreten sei, und

26¢
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zwar infolge einer ganz bedeutenden, ungiinstigen Aufregung,
wie er annehmen miisse. Dieser Herr hatte Recht. Die
Aufregung, die er meinte, wurde durch Fischers
Drohung hervorgerufen, und ich bin im stande, Zeugen
zu stellen, welche die Verhiltnisse ganz genau kennen und
darum behaupten, dass Meissner gewiss noch heute
lebte, wenn die .Drohung unterblieben wéire. Auch
ich habe keinen Grund, zu verheimlichen, dass Fischer, wenn
ich dieselben seelischen Eigenschaften wie dieser arme Meissner
besiisse, mich lingst schon zehnmal in den Tod getrieben
hitte. Er war und ist noch heut ganz wortlich das, als was
ich ihn bereits schon einmal bezeichnete, nimlich der Ab-
grund, in den ich alles werfen soll, was ich hatte,
habe und noch haben werde, erst kiirzlich schon wieder
zwei vollstindig neue Binde Ersatz fiir ganz unbewiesene
Fischersche Anspriiche an Frau Miinchmeyer. So fortgesetste
Auspressungen koénnen auch einen stirkeren Mann, als dieser
brave Buchbinder war, schliesslich krank und wahnsinnig
machen !

Es ist hochst charakteristisch, dass dieser Herr Adzlbert
Fischer mich in seinen Briefen bis zum Gefiihl des Ekels lobt
und auch in seinen geschiftlichen und nicht geschiftlichen
Verdftentlichungen in &hnlichem Tone redet, es aber nicht aus-
stehen kann, wenn ein anderer sich einmal erlaubt, anerkennend
iiber mich zu schreiben. Ueber den fillt er sofort her, wie
Beispiele beweisen, sogar mit gerichtlichen Klagen. Der Grund
liegt darin, dass die anderen es ehrlich meinen; bei ihm hat
das offene Lob nur die darauf folgende, heimliche Ausbeutung
zum Zweck. Jeder Pfennig Lob fiir Karl May bringt ihm
hundert Mark fiir dessen Romane ein. Das weiss er gar wohl,
und anders tut er es nicht! Aber jeder Pfennig Unsittlichkeit,
angeblich von Karl May, bringt ihm nicht hundert, sondern
tausend Mark ein. Das weiss er noch besser, und so tut er
dies erst recht und auch nicht anders. Es versteht sich ganz
von selbst, dass ein Schundroman, der unter dem Namen Karl
May erscheint, erst von da an die hdéchsten Ertrige
bringt, wo man sich bemiiht, diesen Verfasser
auch persénlich zum Schund zu werfen! Wie aber
muss das angefangen werden? Nun, genau so, wie Herr
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Fischer es in der ,Sachsenstimme® des Herrn Rudolf Lebius
machte. Er brachte nimlich in Nr. 34, Jahrgang 1904 dieses
Blattes eine Annonce, durch welche er denselben ,Verlorenen
Sohn“ anpries, der mich totmachen sollte; das hatte er ja
selbst versichert. Die Ueberschrift lautete ,,Allen- Karl May-
Freunden empfohlen“. Aber sollte jemand so kurzsichtig sein,
dies [iir aufrichtig und ehrlich zu halten, der schlage das Blatt
um, denn jenseits steht unter der Ueberschrift ,,Jugendstreiche*
sehr deutlich zu lesen, dass meine Biicher die Jugend verleiten,
,,auszureissen und Indianer zu schiessen“! Das ist doch inter-
essant, so etwas muss man doch lesen, denn jedenfalls ist es
pervers. Und geradezu meisterhaft wurde diese Adalbert
Fischersche Annonce durch den Schund- und Schandartikel der
vorhergehenden Nummer dieses Blattes eingeleitet, in welchem
ich als ein hochbegabter, aber von Stufe zu Stufe immer.
weiter herabsinkender Mensch beschrieben wurde, dem die
Firma Miinchmeyer 20000 Mark geben wolle; ich verlange
aber 80000 Mark. Ich frage:

Konnte es wohl eine raffiniertere Vorbe-
reitung fiir die nachfolgende Adalbert Fischersche
»verlorene Sohn“-Annonce geben, als die voraus-
gehende Beschreibung meiner hochinteressanten
Depravation?

Man bedenke, dass dieses Blatt durch ganz Deutschland
und Oesterreich gegangen ist! Dem Schundroman-Publikum
lief das ‘Wasser im Mund zusammen. Herr Fischer bekam
Bestellung iiber Bestellung, ich aber sank und sank und sank
und sank! Und in der Nummer 46 desselben Blattes wurde
bekannt gemacht:

.Es gibt einen Mann, der ganz genau Aus-
kunft iiber May erteilen kénnte, wenn er nur wollte.
Das ist der jetzige Inhaber der Miinchmeyerschen
Druckerei, Herr Fischer. Dieser Herr iibernahm
mit der Druckerei die gesamte alte Geschéafis-
korrespondenz, in der ganze Haufen Mayscher
Briefe enthalten sind. Herr Fischer wird aber nicht
sprechen!«
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Das ist natiirlich alles Liige. Aber dass es von Herrn
Fischer stammt, das beweist der iibrige Inhalt des Artikels.
Herr Fischer hat aus der Schule geschwatzt, sich aber gehiitet,
die Wahrheit zu sagen. Wie schlau angelegt die obigen
Zeilen sind! Herr Fischer kénnte iiber mich Aus-
kunft ei1teilen, wenn er nur wollte — — —! Aber
Herr Fischer wird nicht sprechen — — —! Das
klingt so interessant und geheimnisvoll! Das lisst viel ver-
muten! Man hat schon mehr als genug iiber diesen May ge-
hort; was fiir Ehrlosigkeiten mégen nun auch diese Briefe
noch enthalten! Aber Fischer schweigt. Wie zart, wie human,
wie christlich von diesem vortrefflichen Herrn! Er ist ganz
unbedingt ein edler Mensch; May aber, was ist der?

Auf solche Gedanken wird jeder Leser, der die Verhilt-
qisse nicht kennt, ganz ohne Zweifel hingefiihrt. Ich aber be-
zeichne jede derartige Andeutung, die vernichten soll, obgleich
nichts hinter ihr steckt, als Infamie! Nur ganz kurze Zeit
vor dieser Verdffentlichung erklirte Herr Fischer im ,,Dresdner
Anzeiger“ neben anderen offenbaren Unwahrheiten, dass er
allen Angriffen gegen mich fern stehe. Wie soll ich so etwas
wohl nennen?! Die ganze, sogenannte ,Karl May-
Hetze“ ist nur allein durch ihn und ganz beson-
ders durch seine entsetzlich unsaubere Reklame
entstanden, durch die ich in aller Leute Mund
gekommen bin! Er hat meinem Hauptgegner das ge-
filschte Material zum Kampf geliefert! Er hat sich stets und
unverweilt, fast mochte ich sagen, mit sichtbarer Gier, auf
jeden Versuch gestiirzt, die Wahrheit darzulegen. Er tat dies
auf alle mogliche Weise, privatim, in den Zeitungen uud durch
Prozesse! Er hat mich durch die schwersten Drohungen, die
es geben kann, zu einem Vergleich gezwungen, der mich
durchaus hinderte, mich der von ihm hervorgerufenen
oftentlichen Angriffe zu erwehren! FEr hat diese in geradezu
unbeschreiblicher Weise dadurch unterstiitzt, dass er die Un-
sittlichkeiten stehen liess, die er laut Kontrakt zu entfernen
hatte! Er gab im Gegenteile noch extra und hinter meinem
Riicken ein Buch heraus, in welchem ganz besondere Proben
derartiger Stellen gesammelt sind! Damit ja aber gar kein
Zweifel dariiber bleibe, dass diese Unsittlichkeiten von mir
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stammen, nicht etwa von einem anderen May, geniigte ihm
selbst der Verrat der Pseudonymitdt noch nicht, sondern er
verbreitete durch alle Welt die Feststellung, dass es sich in
aller Wirklichkeit um ,den beriihmten* Karl May, um den
»Dr. phil.“ Karl May, um den ,in Radebeul in Villa Shatter-
hand“ wohnenden Karl May usw. handle! Er hetzte meine
Gegner durch die fiir mich fiirchterliche Liige auf, dass diese
Obsconititen nicht etwa aus alten Zeiten stammten, sondern
jingsten Datums seien, denn auf allen seinen unzdhligen
Reklameartikeln waren diese ca 20 Jahre alten Sachen in
grosster Schrift als Neu! — — Neu! — — Neu! — — be-
zeichnet! Er erteilte Redakteuren und Verlegern schriftliche
Auskiinfte, durch welche sie zum Kampf gegen mich formlich
aufgestachelt wurden! Er — — doch lieber nicht weiter, ob-
gleich ich noch lange nicht fertig bin! Aber dass dieser Mann
zu behaupten wagt, er stehe allen Angriffen gegen mich fern, ist
gewiss ein neuer Beweis der schon wiederholt erwihnten
sVerlogenheit der Kolportage*. Dieser Mann dreht
jetzt alles, was ich sage, grad herum, so dass er der Un-
schuldige ist, ich aber der Schuldige bin. Gebe
ich einen Privatmann als Zeugen an, so bedroht er ihn mit
Gefingnis; musste sein Rechtsanwalt der Wahrheit gemiss zu
meinen Gunsten sprechen, so weigert er sich, ihn hierzu frei-
zugeben, obgleich, er im {ibrigen ,nicht das ge-
ringste mehr mit ihm zu schaffen haben will«!
Das ist jener brave, ehrenhafte Herr, der die Drohung Fischers,
seines eigenen Klienten, so energisch als ,Gemeinheit* be-
zeichnete. Ich hofte, dass man es ihm noch ermdglichen wird,
seine Zeugenaussage abzugeben!

Das ist derselbe Herr Fischer, der zu meiner Frau wieder-
holt gesagt hat, es sei ein Gliick fiir mich, dass ich den Ver-
gleich mit ihm eingegangen sei. Er hdatte mich unbedingt
totmachen miissen, und das wire doch schade
um mich gewesen! Das ist derselbe Fischer, der mich,
ebenso wie die Miinchmeyerschen Personen und Anwilte, im
Verlaufe des Prozesses so oft als Liigner bezeichnete, aber
auch ebenso wie sie stets schwieg, wenn ich ihn aufforderte,
mir auch nur eine einzige Unwahrheit nachzuweisen! Ich darf
wohl allen Erustes behaupten, dass ich auch in dieser Be-
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ziehung ein reines Gewissen habe, wihrend die ganze ,Ver-
logenheit der Kolportage* auf Seite meiner Gegner stand und
heute noch steht. Ich weiss gar wohl, das ist ein starkes
Wort, aber es sagt keineswegs zu viel. Die einzelnen Liigen
kann man niamlich fassen; sie sind also nicht lebensgefahrlich.
Aber wenn der ganze Organismus des Widerstandes, das ganze
System, die ganze Taktik sich, gewollt oder nicht gewollt, auf
diese Verlogenheit stiitzen, so lduft eben auch der ganze Pro-
zess Gefahr, in dieses Milieu der Kolportage hiniibergetrieben
zu werden, und es bedarf gewiss ganz bedeutender Eigen-
schaften des Richters, dem widerstehen zu konnen. Denjenigen
meiner Leser, welche nicht genau wissen, was ich hiermit
meine, sei folgendes Beispiel gegeben. Ich lese in den Akten
sehr oft Ausdriicke wie: ,,Zu dieser Abtretung ist Herr Miinch-
meyer gewiss nicht geneigt gewesen!* — [ Auf dieses Recht
hat Herr Miinchmeyer sicher nicht verzichtet!* — , Eine solche
Konzession musste Herr Miinchmeyer selbstverstindlich ver-
weigern!“ — , Es wird bestritten, dass Herr Miinchmeyer das
bewilligt hat!“ Wer solchen Ausdriicken wiederholt begegnet,
ohne sofort ihren Sinn zu priifen, dem geschieht sehr leicht
das, was ich sagte; er wird in das beabsichtigte Milieu hiniiber-
geschoben, ohne es zu bemerken. Vor seinen Augen steigt
der Verleger, sogar der Schundverleger, nach und nach als
diejenige Person in die Hche, auf die es hier in allen Stiicken
anzukommen hat. Es ist aber grad das strikte Gegenteil der
Fall. Ich bin der Verfasser; ich habe alles und gelte alles.
Den Roman, den ich geschrieben habe, gehtrt mir, mit allen
seinen Rechten; sie sind mein natiirliches Eigentum. Miinch-
meyer aber hat nichts und gilt nichts. Er kann nur das haben
und das gelten, was ich ihm erlaube, ihm abtrete, und zwar
auch nur so lange, wie es mir beliebt. In Beziehung auf den
Roman, den er von mir zu erwerben wiinscht, bin ich ihm
nicht etwa ,unter*, sondern ,iber*, und zwar in jeder Be-
ziehung, in allen Stiicken! Ich habe bereits einmal gesagt,
dass der feine, der anstindige Verleger dies offen anerkennt.
Nur das protzenhafte Schundverlegertum, welches dem Gurgel-
abschneider in das Handwerk pfuscht, geberdet sich so lacher-
lich dominant, um von Leuten, die das nicht verstehen, so viel
wie moglich herauszuschlagen. Hundert schlechte Schrift-
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steller finden ihre Verleger; aber hundert Verleger finden kaum
einen einzigen guten Schriftsteller, zumal in" der Kolportage!
Ich stehe also, wenn Miinchmeyer einen Roman von mir wiinscht,
im Vollbesitze meiner Rechte vor ihm da; er aber hat nichts,
gar nichts. Und nun kommt es ganz auf mich an, was ich
tun und was ich lassen will, denn die paar hundert Mark, die
er mir zahlt, bekomme ich auch von jedem andern! Wenn
man dann hinterher, nach einem Vierteljahrhundert, Wendungen
hort, wie ,, Konzession verweigern, zur Abtretung nicht geneigt,
-auf dieses Recht nicht verzichtet, Herr Miinchmeyer hat nicht
bewilligt« usw., so klingt das allerdings genau so, als ob ich
dem herabgekommenen Stande der literarischen Bettler ange-
hort habe und Miinchmeyer, so zu sagen, von mir ,ange-
fochten“ worden sei; aber diese Verdrehung der Tatsachen
gehort ja eben in jenes Milieu der Kolportage, von dessen Ge-
fahrlichkeit fiir die wahrheitstreue Beurteilung ich hier ein
Beispiel geben wollte.

Wie gefihrlich es ist, mit diesem Milieu in,Beriihrung
zu kommen, zeigt der Fall ,Gurlitt“, den ich der Oeftentlich-
keit bisher nur darum entzogen habe, weil ich ein Bewunderer
von Louis Gurlitt bin, dem Vater dessen, den ich meine. Ich
beklage es aufrichtig, dass dieser Herr, wahrscheinlich seinem
Schwager, dem Rechtsanwalt Gerlach zu liebe, sich mit in die
»Sachsenstimme*“-Aftire verwickeln liess, in der meine Ab-
schlachtung beendet werden sollte. Der damalige Rector
magnificus der Konigl. technischen Hochschule ahnte, als er
das tat, wohl nicht, dass er dadurch in ein Rendez-vous
Miinchmeyer, Fischer, Gerlach, Lebius gedringt wurde, welches
zwar in hohem Grade diskret beasichtigt war, aber jedenfalls
sehr offentlich auseinandergehen wird. Ich werde von allen
diesen Herren ja formlich gezwungen, fiir diese Oeffentlichkeit
zu sorgen!

Es ist namlich nicht etwa ein Zufall, dass die ,,Sachsen-
stimme* sich fiir die Briefstésse des Herrn Adalbert Fischer
interessiert, dass sie in Verbindung mit Herrn Rechtsanwalt
Gerlach steht, dass sie direkte Miinchmeyersche Anschauungen
verbreitet, und dass sogar der Herr Geheime Hofrat Gurlitt sie
mit seiner Mitarbeiterschaft beehrt, mag diese nun eine direkte
oder indirekte zu nennen sein. Ist das letztere der Fall, dann
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tmso schlimmer! Auch ich bin ihr Mitarbeiter, doch ohne
mich dessen riihmen zu diirfen, denn diese meine Mitarbeiter-
schaft ist nicht eine aktive, sondern eine leidende. Herr Le-
bius, der Herausgeber dieses Blattes, bat mich einst um Bei-
trige. Er hat keine bekommen. Er bat mich um noch mehr,
niamlich um Geld, um viel Geld, denn er brauchte es; er hatte,
glaube ich, den Offenbarungseid geschworen; darum hielt er
sich fiir berechtigt, von mir drei-, auch sechs-, auch zehntausend
Mark zu verlangen, und fiir beféhigt, sie mir baldigst wieder-
zugeben! Ich gab-ihm aber auch kein Geld. Nicht etwa, dass
ich ihn fiir einen Schwindler, fiir einen journalistischen Hoch-
stapler hielt, o nein; denn je weniger ein Mensch hat und je
mehr man ihm darum borgt, desto eher bekommt man es
nicht wieder, und das ist doch jedenfalls besser, als wenn
man es erst sehr spidt nicht wiederbekommt! Aber dieser
- Herr versprach mir, mich fiir dieses Geld in seiner Zeitung zu
loben, und das wollte ich nicht. Er wollte mir Anerkennung
verschaffen, wollte meinen Ruhm in {iber 800 Zeitungen pro
Woche verkiinden; aber ich gab ihm nicht nur nichts, sondern
ich antwortete ihm iiberhaupt kein Wort. Da griff er ent-
riistet zur Feder und log alle Welt mit der fettgedruckten
Rache an: ,Wie May nach dieser Anerkennung und
diesem Ruhme lechzt!“ Dieser stets im Plural schrei-
bende, aber sehr einzelne Herr Verleger, Herausgeber, Redakteur
und Geschiftsfiilhrer war iiberzeugt, mich hierdurch absolut
totlich getroffen zu haben, denn noch war nicht lange Zeit
vergangen, so schrieb er schon: ,Unserer Meinung nach gibt
es seit dem Erscheinen des Sachsenstimmenartikels iiber Karl
May keine Karl May-Frage mehr!“ Damit meinte er doch wohl,
dass ich fiir ihn gestorben sei, dass ich fiir ihn gar nicht mehr
lebe. Wenn man bedenkt, dass ich mir mit den paartausend
Mark mein Leben hitte retten konnen! Aber dieses Opfer
hitte sich spiter doch als ein ganz unniitziges herausgestellt,
denn er liess mich nicht liegen, sondern weckte mich immer
wieder auf, fast alle acht Tage einmal, so dass ich noch heute
am Leben bin und nach seiner Anerkennung und seinem Ruhme
weiterlechze !

Doch Verzeihung! Diese Sache ist viel zu ernst, als dass
sie einen solchen Ton noch weiter vertriige! Und Herrn Lebius



— 411 —

gebiihrt weder fiir meinen literarischen Tod die ganze Schuld,
noch fiir mein schriftstellerisches Lebenbleiben die ganze
Anerkennung. Wir wissen ja, dass er Mitarbeiter hat, die sich
dafiir, ob ich sterbe oder lebe, ganz ausserordentlich interessieren.
Thnen wird ein besonderes Kapitel zu widmen sein, ob hier in
diesem Buche oder anderswo, kann ich jetzt noch nicht sagen.
Vielleicht spielen einige sehr interessante Seiten daven auch
in jener Eingabe an die Anwaltskammer, die ich schon setzen
lasse! — — — )



7. Kapitel.
Im Prozess.

Als ich das fiinfte Kapitel begann, war ich gezwungen,
in den Dunstkreis der Schundliteratur zu treten. lch wusste,
dass diese Atmosphére dem, was man sagt, einen anderen, viel
tiefer liegenden Klang verleiht, die Ausdrucksweise sinken
ldsst, die Rede ordindrer macht. Ich kann den Schmutz weder
als Gold bezeichnen, noch ihm eine goldene Fassung geben;
das eine wire Liige und das andere licherlich. Ich musste,
um nicht falsch zu zeichnen, mich mit in die Tiefe sinken
lassen, und bat, mir das zu verzeihen. Nun bin ich froh, mit
der letzt umgewendeten Seite diese Atmosphire verlassen zu
haben und wieder einmal trei und unbedriickt atmen zu kénnen.
Es ist mir so, als ob ich eine ganz andere Feder in der Hand
hielte, und als ob mir die Gedanken aus einer ganz anderen
Quelle kimen, als vorher.

Genau auch so war mir damals zu Mute, als ich nach
Niederlegung meiner Redaktionsstelle das Haus Miinchmeyer
verliess und wieder mein eigener Herr wurde. Mein Leben
erklang sofort in einem anderen, hdheren und reineren Tone.
Ebenso jetzt, von dieser neuen Seite an. Ich schliesse den
»ochundverlag® hinter mir ab und kehre in mein neues, gliick-
liches Leben zuriick, welches ich verlassen musste, um in das
alte niederzusteigen, wie ich hoffe, nun endlich zum letzten Mal!

Es gibt nicht nur einerlei, auch nicht nur zweierlei Leben,
sondern vielerlei, je nach der verschiedenen Héhe oder Tiefe,
die wir ihm in uns geben. Wir steigen oder wir sinken, ob
dusserlich, das meine ich nicht, denn das ist mir keineswegs
wichtig, aber innerlich, in uns selbst; das ist die Hauptsache!
Ich bin nun dreiundsechzig Jahre alt. Der Herrgott gab mir
also weit {iber zwanzigtausend Tage zu leben. Das sind
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awanzigtausend weisse, unbeschriebene Blitter, die ihren Inhalt
zu finden hatten. Nun liegen sie da, vollstindig fertiggestellt,
in dreiundsechzig Jahre gebunden. Ob ich der wirkliche, der
einzige Autor gewesen bin, der diese Biénde verfasste, das ist
wohl sehr die Frage; ich spreche hieriiber ja oft in meinen
Werken. Aber, dass ich der einzige Verleger bin, das kann
ich unméglich bestreiten. Mogen der Mitarbeiter, die in mir
wirkten, noch so viele sein, vor der sinnlichen Welt und also
vor der Qeffentlichkeit treten sie zuriick, und wenn mir die
Gottheit oder die Menschheit naht, um mich nach meinem
Leben, nach meinen Werken zu fragen, so bin nur ich, der
Verleger, es allein, der die Biicher aufzuschlagen hat, ich, kein
anderer!

Und dann, wie wird es klingen? Zu welcher Kategorie
der Verleger werde ich gerechnet werden? Bewahre mich Gott
vor dem entsetzlichen Schicksale, welches in der Entscheidung
liegen wiirde, die im Titel meines Buches klingt — — —
»ein Schundverlag®.

Jezt werden meine Leser anfangen, zu begreifen, warum
ich im ersten Kapitel sagte, dass dieser Titel nicht beleidigend,
sondern héher zu nehmen sei. Wir haben das niedrige Leben,
wo solche Beleidigungen moglich sind, soeben verlassen und
halten Riickschau in uns selbst. Ich meine es ernst. Wir
konnen die Vorsehung nicht tiuschen; wir haben alles, alles
zu bezahlen; sie schenkt uns keinen Heller, keinen einzigen!
Die Gnade Gottes besteht nicht darin, dass wir auf sie hin
siindigen kénnen uund sie dann barmherzig sagt: Ich verzeihe
Dir! Sondern sie ist im Bestrafen ebenso unerbittlich wie die
Gerechtigkeit; ja, sie ist doch gar nichts anderes als diese Ge-
rechtigkeit eben selbst. Aber sie zeigt uns den Weg zur
Siihne, und sie gewshrt uns zu den Mitteln wohl auch noch
die Zeit, das abzutragen, was wir schuldig geworden sind. Ich
habe gewiss kein Recht, gnidiger mit mir zu sein, als Gott
selbst. Wie er mich kennt, so habe auch ich selbst mich zu
kennen, und es wiirde sich dereinst gewiss bitter richen, wenn
ich iiber mich die Augen schliessen wollte, wo ich sie 6ffnen
sollte. Darum schreibe ich das vorliegende Buch, um in den
~ dreiundsechzig Binden meines Lebens nachzuschlagen. Ich
habe jeden einzelnen gedffnet, vom ersten bis zum letzten. Ich
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habe sie durchgesehen, die Summen unter einander gesetzt und
nun das Facit zu ziehen. Wie wird es lauten?

Ich habe oben gemeint, dass mich Gott davor behiiten
moge, dass diese Summe dem Titel meines Buches #hnlich
klinge. Aber es ist mir ebenso wie jedem anderen Sterblichen
unméglich, der Vorsehung auch nur einen Heller abzuhandeln;
Es ist und bleibt doch so, wie es ist; ich kann es weder ver-
schweigen noch beschonigen, sondern ich muss es ehrlich sagen:
Das Facit meines Lebens steht auf dem Titel dieses meines
Buches; es ist leider nur ,ein Schundverlag!«

Aber, mein lieber Leser, beunruhige Dich nicht, und sorge
dich nicht um mich! Ich weiss genau, was ich tue. Grad der
Mensch, der sich einbilden wollte, dass ich dieses mein Ge-
stlindnis hier fiir ihn abgelegt habe, der mag getrost hinaus-
gehen und sich schinien. Was ich schulde, das schulde ich
weder ihm noch der Menschheit iiberhaupt, sondern nur Gott.
Und wenn ich sage ,Schundverlag®, so meine ich dieses Wort
nicht mehr im Sinne jenes Milieu, dem ich soeben erst beim
letzten Kapitelschluss entronnen bin, sondern jener anderen,
reineren Atmosphiire, in der das duftet, wis dort unten
stinkt! '

Man begreife mich, oder man begreife mich nicht, ich
habe es doch zu sagen: Nur derjenige Mensch hat ein voll- °
stindiges Leben gelebt, dem Gott die Gnade verlieh, sein
materielles Leben . noch vor dem Tode geistig repetieren zu
diirfen, um Soll und Haben zum Abschluss zu bringen. Ich
stehe soeben bei der Repetition. Fast bin ich mit ihr zu Ende.
Den grossen Fehler meines materiellen Lebens, dass ich mich
bestimmen liess, sechs Jahre fiir die Interessen eines Miinch-
meyer titig zu sein, habe ich soeben durch die Leiden der
letzten sechs Jahre abgebiisst, Leiden, die von ganz derselben
Firma ausgegangen sind; so wollte es das Geschick. Es war
unendlich schwer zu tragen; ich trug es aber doch! Damit
habe ich das Aeusserliche auch innerlich bezahlt, habe den Schund
-vergangener Zeiten als freies, mir allein gehériges Eigentum
erworben und werfe ihn nun weg, vor die Fiisse Derer hin,
die von ihm zehren und leben!

Und nun soll fiir mich kommen, was mir einst mit dem
andern nicht gelang. Aus dem Schundvertrieb soll ein' Verlag
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erwachsen, durch den ich quitt ‘auch ~mit mir selber werde.
Mein Leben war voll anderer Mitarbeiter. Kein einziger grosser
Geist befand sich unter ihnen, und viele waren nicht nur klein,
sondern auch noch anderweit minderwertig. Ich war unendlich
arm, an geistigem Raum beschrinkt, in seelisch sumpfiger
Atmosphére. Tch wollte die Tage meines Lebens nur rein und gut
beschreiben; man riss mir diese Blitter aus der Hand. Andere
schrieben ; fiir mich aber wurde es eingeheftet. Was konnten solche
Biinde enthalten? Es wurdenKolportageromane, weiter nichts! Das
ergrimmte mich. Ich nahm die Binde her und riss sie durch.
Waram tat ich das? War es Wahnsinn? Nein! War es Verzweiflung?
Nein! Es ist ein Ritsel, aber ich werde es noch lisen, wenn
auch nicht hier in diesem Buche, sondern in einem extra dazu
bestimmten anderen. Ich Tor! Welchem Menschen wiirde Gott
erlauben, die ihm nicht passenden Seiten seines Lebens quer
durchzureissen, ohne dass sie ihm einst doch noch abgefordert
wiirden! Ich habe die meinigen vorzeigen miissen. Die Ge-
rechtigkeit ist unerbittlich, und doch ist grad diese Unerbitt-
lichkeit nur allerliebevollste Gottlichkeit, denn Menschen wiirden
verzeihen und dadurch nur vernichten!

An diesen meinen Mitarbeitern, den seelischen Fluiden
und geistigen Potenzen, die auf das Innenleben des Menschen
von aussen her gestaltend, leitend, doch auch verfiihrend- oder
gar zerstorend wirken, ging mein Verlag -zu Grunde. Doch
machte ich nicht etwa bankerott. Ich bezahlte alles ehrlich,
blieb keinem etwas schuldig und ging inzwischen tief in mich
hinein, um da zu st@ubern und fiir Edles, Gutes Platz zu
machen. Als dies gelungen war, begann ich abermals, mit
besseren Kriften und in anderer Weise. Ich kam sehr schnell
voran und erntete Erfolge, doch nicht fiir mich; ich wurde
ausgeniitzt. Man merke wohl, ich spreche geistig. Meine Mit-
arbeiter, die seelischen Fluiden und geistigen Potenzen, waren
mir nicht treu. Ich hatte nur Verluste. Ich wurde von ihnen
iibervorteilt und betrogen. Sie tun das noch. Da reisst mir
die Geduld. Ich besinne mich auf meine guten Rechte und
beschliesse, sie mir von keinem anderen auch nur noch einen
Augent lick - lang vorenthalten zu lassen. Also fest entschlossen,
beginne ich — — — ,,den Prozess* mit dem ich dieses
Kapitel iiberschrieben habe.
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Ich meine hier nicht etwa den Prozess May gegen Miinch-
meyer-Fischer, denn ich rede noch immer nur rein geistig.
Und doch wird dieser Miinchmeyersche Prozess der materielle
Korper sein, nach dessen Formen und Konturen sich der
geistige Rechtsstreit vollzieht, den ich in diesem, dem vor-
liegenden Buch beginne. Ob ich den materiellen Miinchmeyer-
prozess gewinnen werde, das weiss ich noch nicht, ich hoffe
es aber; den geistigen jedoch gewinne ich auf jeden Fall; er
spielt in meiner Psychologie, also in meinem Reich; da bin
ich sicher, dass ich nicht verliere. Ich habe nur den Fehler
zu vermeiden, den allerdings keiner, der noch nicht selbst
Geist geworden ist, vermeiden kann. Ich deutete ihn an, in-
dem ich oben sagte: ,,Mein Leben war voll anderer Mitarbeiter.
Und das soll nie wieder geschehen!

Ich weiss, dass ich fiir viele hier noch in Ritseln spreche;
aber noch viele, viele mehr werden mich verstehen, besonders
die meisten von denen, welche mir bis zum letzten meiner
bisherigen Reisebéinde, dem dreissigsten, gefolgt sind. Sie
wissen ganz genau, was ich meine, wenn ich sage, dass ich
einen andern Verlag beginnen werde. Ich werde keinen fremdeu
Fluiden und Potenzen mehr gestatten, an meinem Leben mit-
zuarbeiten. Es wird fiir meinen Verlag nur einen einzigen
Mitarbeiter geben, und der bin ich selbst. Dann wird der
frithere Schundverlag sich in etwas ganz anderes verwandeln,
und das vorliegende Buch wird, wenn der Kiinstler kommt,
von dem ich sprach, der seine Hand an mein Material zu
legen hat, einen Titel erhalten, der anders als nach Schund zu
klingen hat.

Und es wird Zeit hierzu. Der Prozess, den ich mit
meiner Kapiteliiberschrift meine, hat zu beginnen. Wir stehen
in einer hochernsten, wichtigen Zeit. Die kiirzliche Jahr-
‘hundertwende bedeutet zu gleicher Zeit den Uebergang aus
der bisherigen Weltanschauung in eine neue, die sich lingst
schon verbreitet hat, obwohl nur erst wenige ahnen, was diese
herrliche Tochter der jiingsten Vergangenheit fiir einen Namen
tragen wird. Als das Wert von der Umwertung der Werte
gefunden wurde, horte man das erste Rauschen ihres lichten
Kleides. Es ist die Menschheitsseele, die zur Erde kommt, um
als des Menschen Geist zu Gott zurfickzukehren und ihm fiir
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